hermano LOBO

NUM. 192 ● AÑO IV ● 10 DE ENERO DE 1976 ● 35 PTS.

SEMANARIO DE HUMOR DENTRO DE LO QUE CABE

EL LOBO (PELEON) DE LA SEMANA



(PAGS. 10 Y 11)

EN PAGINAS CENTRALES

SALDOS POLITICOS DE ENERO

¿QUE DICE?

NADA, ESTÁ PROMETIENDO

RAMON.

MINISTROS DE RECIBO

Uno no sospechaba que en el primer Gobierno del Rey hubieran hecho ministro al Hombre Lobo, pero está por pensarlo muy seriamente. Sobre todo después que, hále, una y otra vez toda la prensa nacional esté presentándonos a los ministros en su más tierna intimidad familiar, rodeados de señoras esposas, hijos, nietos, mesas camillas y consolas con retratos dedicados de quita y pon (de quitar unos y poner otros según vayan las tornas, María, ¿no teníamos en el armario un retrato dedicado de Felipe y otro de Santiago, ay, qué mujer, qué mala memoria?).

Como ministros del primer Gobierno del Rey, uno tenía a todos estos señores por muy familiares, muy hogareños, muy de su casa y de su despacho. Oye, y escama que vengan y te lo restrieguen por la cara una y otra vez. Vamos a ver, ¿quién ha dicho que los ministros nuevos son el Sacamantecas, o la Cantamora? Porque alguien lo ha tenido que decir. A mí que me registren, pero ¿a qué viene, si no, tanta presentación familiar, tanta entrevista a las señoras ministras para que digan que sus esposos en cuanto salen del despacho cogen el pé eme eme y derechitos a casa, sin echar una ruptura al aire ni nada de nada?

Y el caso es que antes, con Franco, en lo que insistían era si los ministros nuevos habían estado en el frente del Volchov y en la toma de Santander. Ahora, nada; cuando la División Azul estaba pegando tiros en Kragnigborg, los tiros se pegaban solos; y Santander se tomó con la Guerra Civil de la Señorita Pepis. Mientras se escribía el Libro de oro alemán de la historia de España nuestros ministros ya hacían vida familiar y hogareña y eran unos padres modélicos.

Uno no lo pone en duda lo más mínimo. Pero pasa con esto como con la democracia. ¿Por qué será que venga a repetir lo de la democracia de cara a Europa? ¿Y por qué será esto de venga a dar fotos familias de los ministros y entrevistas a las ministras? ¿Será para hacernos creer que nunca podremos tener unos ministros más de recibo que los que hay? Porque me imagino yo que éstos no serán los últimos ministros de la historia. Aviados íbamos... ■ **DESPEÑAPERROS.**

LOS GOBERNADORES Y EL TAPON

Aquí mucho hablar del poder, y que el Señor del Gran Poder nos coja confesados, y que la oposición al poder, y que el poder a la oposición, pero nadie cae en la cuenta de que mientras no se celebren elecciones generales y vayamos todos al jubileo circular de las doce horas de Santa Urna Bendita y Alabada (o Virgen y Mártir, según se mire), en el país quienes mandan son los gobernadores. Quien autoriza las conferencias, los recitales y las representaciones teatrales es el señor gobernador; quien echa la Policía Armada a la calle a que les aplaudan es el señor gobernador; quien pone las multas de Orden Público es el señor gobernador; a quien se chivan los ultras de las homilías es al señor gobernador; quien le manda cerrar el negocio a las asociaciones de vecinos es el señor gobernador. Lo que pasa es que el país está tan amadrileñado que si don Carlos Arniches levantara la cabeza, se volvía a morir del susto en vista del éxito obtenido. Lo que pasa es que en Madrid parece que no hay gobernador, porque con tanto Fraga no se nota, pero sí que lo hay, no he visto que lo hayan suprimido como si fuera un ministerio inventado por los chicos de Josemaría que se lo comen todo, hasta la tarta del desarrollo.

Quienes vivimos en provincias sabemos por experiencia —porque a mí, y a ti, y ese señor que está allí tan ricamente nos ha sucedío— que el que tiene la sartén por el mango en el prefranquismo, en el franquismo y en el posfranquismo es el señor gobernador. Así que, ¡viva el señor gobernador!, no se vaya a mosquear el mío, que aún no lo han destituido.

Es muy importante, pues, el talante de los señores gobernadores. Con un gobernador que en el septiembre azul dijo a los europeos que se metieran a Europa donde amarga el pepino, difícilmente podremos llegar a Europa. España es provincia, que decía el «Arriba» de tiempos de Sabino Alonso Fueyo. España es, por tanto, señor gobernador. España es, por tanto, «que se metan a Europa donde les quepa». Hasta que los quiten, porque los que no caben en ninguna parte son ellos.





Pero hay gobernadores simpáticos, humanos bajo la púrpura provincial a dedo. Si yo dijera que Antolín de Santiago es uno de ellos, parecería que le estoy botando el esférico en plan Emiliano, pero que conste que no es de mo provincia, sino de la del maestro Pemán. En Cádiz, don Antolín —que había inventado en Valladolid la Semana del Cine— autorizó este verano que Fernandito Quiñones proyectara al personal «La naranja mecánica» y «El fantasma de la libertad». No sé cómo los autobuseros andaluces no hicieron pagar a don Antolín cánon de coincidencia, por la de viajes a Faro y a Portimao que les hizo perder...

Y ahora, en el momento del cambio, cuando la historia da el fogonazo y los señores gobernadores sonríen en democrático para que no se les vea el azul («¡Un momento, señor gobernador: a ver, diga ahora lo de derechos humanos...! Flaaaaash. Ya está, mañana puede usted pasar a recogerla...»); ahora que pasan todas esas cosas y algunas más que vamos a forzar para que pasen, va don Antolín de Santiago y, de caballero de la mano en el pecho, canta su «Aida» político, el adiós a la vida de la púrpura provincial. Delante de un coro de ánimas de alcaldes de pueblo cesados, se descolgó el otro día en Cádiz con lo que sigue: *«Si es verdad que se nos pide participación y evolución, ¿cómo vamos a poder dejar a otros que lo hagan si tenemos taponados todos los cargos siempre los mismos?»*

Es enternecedor. Todos tenemos que hacer nuestro el discurso de don Antolín para pedir que le quiten el tapón al botellón. Y para brindar por la honradez del señor gobernador. Ya que antes de que echaran a los últimos ministros de Franco nombrados directamente por Franco les pusieron en privado «Emmanuelle», yo propondría a don Antolín como Director General de la Naranja Mecánica, para que se la proyectara a todos los que fueran echando. Se iba a cortar más la copia que el «Currito de la Cruz» que ponían en el pueblo... Pero se avanzaría. Después de todo, el *cinemacochon* está de mucho mejor ver que el motorista de la muerte del franquismo. ■ **BURGOS.**



SANTIAGO Y ABRE ESPAÑA

APENAS hemos salido del Año Santo Romano y ya estamos dentro del Compostelano. La cuestión es no parar. Es lo que yo digo: aquí mucha santidad y la casa sin barrer. Los presos comunes deben de estar haciendo gárgaras con un botijo de puro contentos con esta santa racha; en cambio, los presos políticos oyen esto de Roma o Compostela como quien oye llover. Se ve que la política ha perdido la unción cristiana de antaño y nuestros católicos gobernantes se hacen los locos. Pero tal vez lo que no puede conseguir la mayoría de este país que pide masivamente la amnistía, lo consiga su santo patrón. No hay que perder las esperanzas. El señor Santiago es muy suyo y tiene un pronto impulsivo. Digo yo que es mucho más difícil ganar la batalla de Clavijo con tanto moraco como había por allí que abatir las puertas de la cárcel y dejar en fila india con el paquete bajo el brazo a un puñado de gente tirando a roja. Piensa uno que es mucho más trabajoso pasarse ocho siglos de reconquista encima del caballo ayudando a barrer el territorio que abrir las fronteras para que vuelvan los exiliados. Si nuestro señor Santiago no resuelve esto de la amnistía general será porque no quiere o porque está en baja forma. En otro tiempo, ciertamente, no le faltaron agallas. Aunque ahora también es posible que el hombre no pueda hacer demasiadas virguerías y a la mínima se vea cogido en la trampa saducea.

En épocas medievales que no había Consejos del Reino ni Cortes terciadas, que no había necesidad de formar quórum y la política se hacía con sentido común un poco a la pata la llana, nuestro señor Santiago resolvía cosas más difíciles en un periquete, con un mandoble o con un golpe de casco de su caballo blanco. Conociendo el carácter fuerte de este hijo del Zebedeo se puede colegir fácilmente que si le dejaran solo, él iba a resolver este asunto sin medias tintas, sin tanta prudencia, sin tanto miedo y cicatería. Pero tal como están las cosas, puede que nuestro señor Santiago, por mucho jubileo que celebre, si quiere darnos una amnistía general tenga que someterse al reglamento. Puede que algún político estreñido le sople al oído eso de que no hay que dar saltos en el vacío o le vaya con el cuento de la apertura gradual y le meta el rollo de la política en etapas sucesivas. Y nuestro santo patrón, que no debe de andar muy diestro en legalismos de democracia orgánica, tal vez le coja el gusto al visto bueno. A buen seguro que en ese caso nos vamos a quedar con una amnistía abortada, recortada o estrecha de pecho. No creo que haya que echarle entonces la culpa a Santiago de Compostela. Es que el pobre se habrá hecho un lío con los formalismos. ■ **VICENT**

INGENIERIA POLITICA Y PEONAJE POLITICO

Ha dicho Don Manuel Fraga en sus penúltimas declaraciones: «Yo estoy firmemente convencido de que la sociedad española necesita un importante ensanchamiento de sus cauces de participación política». Eso es muy importante. Todo lo que dice Don Manuel Fraga es muy importante, porque es lo que nos va a pasar: firmeza, convencimiento, cauces, yo. Todo eso es nuestro asunto. Y Don Manuel Fraga ha matizado: «Pero ese ensanchamiento hemos de lograrlo comenzando, desde ya, una seria labor

GREGUERIAS CON TOMATE

Su único pensamiento político —¡pobre señor!— es el que lleva puesto en su solapa.

A Solís se le nota que ha engordado en que le quedan cortas las corbatas.

¡Qué bueno es el borracho que quiso votar y para ello no tuvo más remedio que trepar a un farol de gas de los antiguos y depositar el voto!

¡Que cierren las puertas, que hay corrientes de ruidos!

Es tremendo pensar que lo que estoy pensando en este instante pertenece al pretérito imperfecto.

No hubo tal ovación: era un pulpo que estaba aplaudiendo.

«Tú naciste esclavo; no tienes derecho a la palabra»...
¡No, no, señor! Es una sentencia de Sócrates.

¿Por qué se cambian tarde de camisa?... Porque se ensucian con el tiempo, claro.

En la estela de plata de mis recuerdos se agita la del barco de mi destierro.

Aunque también parecen cruces no son cruces esos espantapájaros desnudos.

En un discurso sobre el Año Internacional de la Mujer oí esta frase que no sé si es que le faltó una pausa o estaba mal pronunciada: «¡Más vale mujeres sin honra que honra sin mujeres!»

No sé qué pensar de esto: los bueyes españoles son compatriotas míos.

SAMPELAYO

de ingeniería política y nunca por el procedimiento de la riada». Esta es la cuestión: ingeniería política. Como el Artificio de Juanelo (no como el Estado-Eficacia-Don Gonzalo, no).

Así que está claro. Ni extremismos, ni dejar que las riadas adopten un aire de chabacano Tamarguillo. Ingeniería. Técnica política. Sabiduría. Buenos puentes de una dirección. España tuvo siempre muy buenos ingenieros de obras públicas. Los primeros ingenieros de obras públicas españoles eran militares. Los primeros ilustrados españoles eran aristócratas y obispos, y luchaban contra los prejuicios». ¿Está bien así? ¿Llevo bien el tema, señorito? Esta oposición me parece que me la saco ¿Digo ahora lo del «cirujano de hierro» (siempre profesiones con título universitario, como debe ser) o pasamos a eso luego?

Ingeniería política: ingenieros políticos, sí. Pero también —es lógico— contratistas políticos, peritos políticos, maestros de obras políticas. Y peones. Peones políticos. Maniobras, le dicen en el sur. ¿Eventuales o fijos? ¿Con o sin ITP a cargo de la empresa? ¿Con comedor a pie de obra o con tartera? Estas son cuestiones que interesan al peonaje o la peonía. También interesa —a veces los peones abandonan los «prejuicios» y también se ilustran— por qué el puente se hace ahí y no en otra parte, por qué el canalillo o acequia riega esto y no lo otro.

Y a veces hay peones particularmente ilustrados que se preguntan por qué en nuestro país hay tal desprecio hacia las profesiones medias y nadie valora lo suficiente al perito, al maestro especialista, al oficial. Cuando los peones se conformarían con ser obreros especializados. ■ **CAÑAVERAL.**





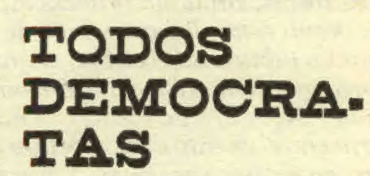
SERRAT: PARA PIEL DE TORO

¿Y Serrat, qué es? ¿Un español de más, un español de menos, un español de más-menos? En la clasificación general del bunker, ¿cómo está Serrat? ¿Con positivos o con saldo de negativos? No, no las coge usted, mi querido amigo. Ya sé que el que usted dice es un español donde los haya. Pero no me estoy refiriendo precisamente al suyo, a Serrats Urquiza, sino al nuestro, a Joan Manuel Serrat. El nuestro, Joan Manuel, *Juan Manuel*, que decimos los del resto del Estado español, ¿está porra dentro o está porra fuera? Si los chicos de Efe han cogido el teletipo rojo y el teletipo azul y se han ido para allá, ¿podrá coger Joan Manuel la paloma de Alberti y venirse para acá?

¿O si llega le dirán que se equivocaba, que creía que tu falda era mi blusa, pero que mi chaqué sigue siendo la guerrera blanca con gafas oscuras de siempre? Si Aerolíneas e Iberia nos han anunciado la reanudación de estrechamiento de lazos, ¿puede Joan Manuel haber llegado ya, con Iberia o con Aerolíneas, poco antes de que den las diez? Si el licenciado Echeverría ya no es un hijo de su madre, sino un modélico padre de sus hijos, ¿puede Joan Manuel, que es padre soltero, venir a ver el suyo?

¿Qué es Serrat? ¿Tiene carnet sindical o ha de volver a pasar el examen y cantar «Doce cascabeles lleva mi caballo» ante un jurado de funcionarios verticales de subida y bajada? Su nombre, ¿me sabe a hierba o me sabe todavía a esparto? Su voz, ¿se puede oír en la radio o no se puede oír?

Serrat, ¿existe o no existe? Que lo digan, ¿no? Así podríamos por lo menos tachar un español más y ponerle un nuevo adjetivo a la concordia. Su último álbum se llamaba «Para piel de manzana». Sin quererlo, el último de verdad va a ser un LP que nunca grabará y que se llama «Para piel de toro». Y si yo fuera catalán, lo diría con un verso de Salvador Espríu. Nada más que para que se enteren de que no, que todos sabemos lo que es Serrat. La paloma de Alberti no se equivoca nunca. Ellos, sí. Años equivocándose ■ **MORA.**



TODOS DEMOCRATAS

Recuerdo, hace siglos ya, un pintor que se enfadó mucho conmigo porque le dije que a la puerta de su última exposición lo que había que poner era un letrero que dijese: «¡Cuidado con la pintura!», pero la verdad es que la gente se pasa de suspicaz, porque yo lo que quería decir era que, de

pura prisa por exponer, él exponía siempre con la pintura aún húmeda.

Algo de eso nos pasa a nosotros, ahora que somos demócratas, que, como la democracia la tenemos todavía un poco húmeda y mal colgada, estamos siempre entre el tinte y la casa de Socorro, pues tanto monta monta tanto que se me pegue la democracia a la manga del traje o que se me caiga encima con marco y todo, y luego, si me descalabro o el tinte me cobra extra, de demócrata que me he vuelto, me tenga que pagar daños y perjuicios a mí mismo, porque el individuo, o sea, el ser indivisible en latín (in-dividuus), no es indivisible en absoluto en la democracia occidental, cristiana o no. El individuo en Inglaterra, país democrático si los hay, es estrictamente «divíduo», o sea que se puede dividir no ya en dos, sino en lo que haga falta. Todo es cuestión de crearse compartimentos estancos en la mente y cuidar de que no haya goteras de uno en otro, o, si las hay, que no se entere nadie; así el «divíduo» democrático occidental llega incluso a creérselo a sí mismo.



Claro que aún es temprano para poner en los comicios hispánicos letreros que adviertan: «¡Cuidado con la democracia!», entre otras razones porque todavía no hay comicios, vulgo elecciones; éstas son palabras, de paso sea dicho, que, aunque poco usuales ahora, cualquier hispánico de carrasclás entendería perfectamente: entre comicios y lecciones, la verdad, él no sabría qué elegir, dependería del menú en el primer caso y del programa en el segundo.

Aquí de lo que se trata es de que la gente cambie de ruta pero no de vehículo: «¿Qué te importa a dónde vas?», le dijo Julio César al barquero, «¡llevas a César!». Esta es la letra que mejor le va a cualquier música de nuestro actual folklore político. Tú, tranquilo, mientras lleves a César, vivo o muerto ■ **PARDO.**

LA RENOVACION DEL AÑO

Los modernos, que son unos desdichados, suelen protestar contra las fiestas «convencionales» y decir que les parece una solemne tontería eso de tener que divertirse a toque de calendario, sea el 31 de diciembre o el 14 de marzo. Y es que, claro, tal como están hoy las cosas, tienen su atisbo de razón. Estamos triste y miserablemente sometidos a que el calendario no tenga nada que ver con nuestros deseos y nos caiga encima como una ducha de días desconsolados. En el bosque atroz de los números negros aparecen regularmente las cifras rojas del descanso laboral, el toque de campana para que el jornalero perro pauloviano babee la saliva de la «fiestecita» semanal y se ponga en forma para el currelo del día siguiente. Es horrible. Yo no sé cómo con tantos calendarios como hay de la Unión de Explosivos, nadie se decide a dinamitar el año... Sin embargo, parece que al principio la cosa no era así. Las fiestas no eran fiestas, porque lo decretaba el calendario, sino que el calendario era calendario, porque recensionaba las fiestas. La esencia del calendario es festiva, no laboral. Son las fiestas las que preceden y fijan las calendas, no al revés como ahora. La fiesta era lo real, lo definitivo, el presente sin mácula; el trabajo —que inventó la previsión, el futuro y el pasado— sólo cobraba sentido como preámbulo de la fiesta. Se trabajaba como cuando se preparan canapés y sangría para el guateque... Me diréis que en esta idílica descripción ya se atisba, quizá inevitablemente, la sombría inversión posterior. Sí, ahora *ya lo sabemos: pero no estaba tan mal pensado...*

El calendario primigenio no era, sin embargo, ingenuo ni bobaliconamente optimista. También señalaba los días nefastos del año, que conmemoraban el lado sombrío, lo demoníaco de la vida. Según Hesíodo, era día aciago el cinco de cada mes; hoy suelen ser los cinco últimos días del mes los que más nos preocupan... Los antiguos vivían atentos a la fiesta y a la desdicha, es decir, a lo que sumerge sin rodeos en el presente. Se interesaban por aquello que, en el tiempo, anula el transcurso del tiempo mismo. La fiesta de renovación del año era una gozosa y esforzada reconquista del presente, de la intensa y única verdad del presente. Hoy, el año se renueva sin nuestra ayuda; la convención abstracta funciona sola, muy a nuestro pesar. Los días son iguales como los latidos del metrónomo, como el ritmo que marca el tambor del capataz de la galera... Como ya no se consienten fiestas, sólo nos queda esperar que la desgracia tenga a bien romper nuestra monotonía. Con la boca abierta por un perpetuo y desdichado bostezo, esperamos que la convención que nos vive nos haga algún regalo convencional que nos alivie de que todo siga igual: ¡que nos den algo, por favor: un crecepelo, matrimonio o democracia! ¡Que nos den la amnistía del año nuevo! ¡Que nos indulten del tiempo! ■

SAVATER

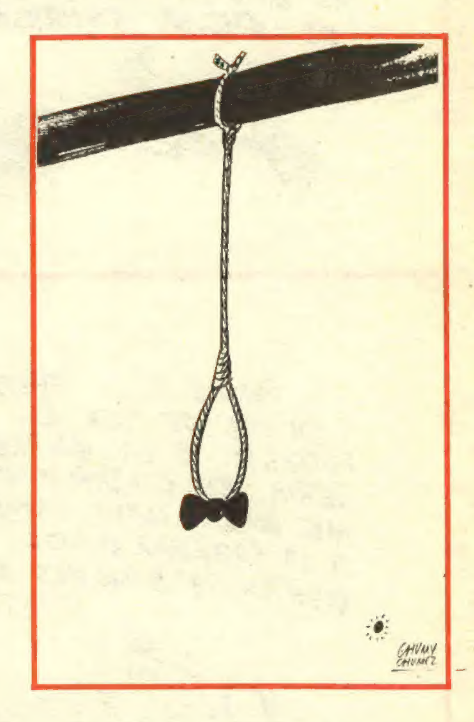
SE VA A HUNDIR LA ITT

Esto sí que no nos lo esperábamos. La ITT, tan poderosa. La ITT, tan anuncios a doble página que si protegemos a la infancia, que si plantamos flores, que si estamos en todo. La ITT, que alirongo, alirongo, alirongo, un gobierno que me quito y que me pongo. La ITT, tan Pinochet.

Pues se acabó. Ni un golpe de estado más. Ni un sólo programador dedicado a establecer ritmos racionales de fusilamiento. La ITT se va al garete. Lo ha dicho el jefe de Standard-ITT con motivo de las negociaciones del convenio: «Las exigencias económicas de los trabajadores hundirán a la empresa.»

Y no es sólo eso. La empresa «lamenta los ataques inadmisibles que ha recibido contra su dignidad». O sea, que ahora es verdad. Se hunde. Siempre se ha dicho que una empresa busca el beneficio. Pero Standard-ITT, no. Tiene una cosa hidalga, precapitalista: sentido del honor. Una empresa que lanza el guante al insolente rostro del ofensor: «elija las armas y envíeme sus padrinos». ¡Yupiiiii! Seguro que se hunde. Mira que no saber que las sociedades anónimas no tienen corazón. ¡Uhuuuuu! Luego dicen lo que dicen de las multinacionales: son menos científicas que los ensayos de Fernández de la Mora.

El anacronismo es total: «las exigencias económicas que se plantean hundirán a la empresa y



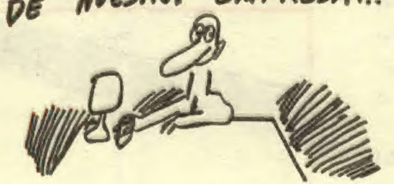
con ella a las 20.000 familias que la componen». Mira que no saber que las empresas las componen los accionistas y no las familias. La legislación laboral habla de «La Empresa» y de «El Trabajador». También habla de «la autoridad laboral» (que es la empresa). Lo de las familias debe venir en otra parte. Debe venir en los anuncios a doble página. ¿Cuántas familias hay en Chile? ¿Qué han pintado hasta ahora las 20.000 familias españolas de sus obreros en Standard-ITT? Pero bueno, ¿a qué viene esto? ¿Cuándo fue el último desalojo de Consejo de Administración, que me falla la memoria?

Desde luego, al paso que lleva, Standard-ITT se hunde. Confundir el capitalismo multinacional con los discursos de Peralta España, es un error gravísimo que no puede dejar de tener nefastas consecuencias. ■ **RECOLETOS.**


1
LA ARMONIA UNIVERSAL
POR CHUMY CHUMEZ


2
EN EL FONDO, EL MUNDO FORMA UN CONJUNTO ARMONICO DONDE TODAS LAS FUERZAS SE EQUILIBRAN Y ENCUENTRAN LA PAZ EN UN GRADO MAS ALTO DE PERFECCION


3
A VER SI ME EXPLICO. AQUI, EN NUESTRO GRUPO, POR ENCIMA DE APARENTES INJUSTICIAS, TODO, EN EL FONDO, COMO HE DICHO, ES ARMONIA Y EQUILIBRIO


4
EL CONSEJERO DELEGADO ES QUIEN GANA MAS, PERO TIENE UNAS ALMORRANAS PURULENTAS QUE, DIGAMOSLO SINCERAMENTE, LE HUMANIZAN E IGUALAN AL MAS HUMILDE TRABAJADOR DE NUESTRA EMPRESA...

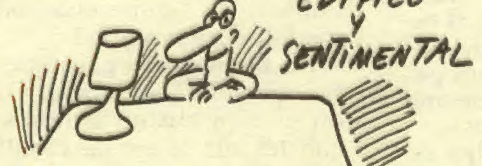

5
...QUIEN, ADEMAS, A CAMBIO DE SU PEQUEÑEZ Y FEALDAD RECIBE LOS FAVORES DE VARIAS ESPOSAS DE SUS SUPERIORES EN SUELDO, PUESTO DE TRABAJO, DIGNIDAD Y ESTIMACION GENERAL


6
YO, POR EJEMPLO, GOZO DE LA REPUTACION DE SER EL MAS INTELIGENTE, A CAMBIO TAMBIEN, DE NO SERLO NI POR EL FORRO...

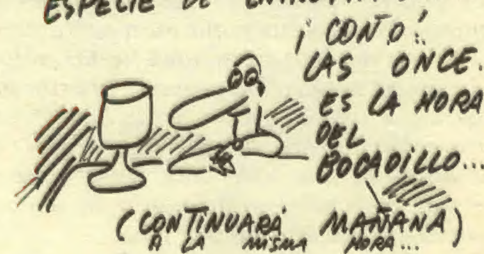

7
... PORQUE SI LO FUERA, EN VEZ DE SER EL PSICOLOGO DE LA EMPRESA, SERIA EL CONTABLE QUE, ME CONSTA, LLEVA ESTAFADOS A LA SOCIEDAD VARIOS CIENTOS DE MILLONES DE PESETAS...


8
... QUE SE LOS LLEVAN SUS QUERIDAS Y NO LA SEÑORA DEL DIRECTOR, CON QUIEN QUISIERA YACER A PESAR DE QUE PARECE UN AVESTRUZ DESPLUMADA.


9
AL DIRECTOR, NATURALMENTE, SU ESPOSA LE REPUGNA. A QUIEN QUIERE ES A SU SECRETARIA QUE SE OPONE A SUS INSINUACIONES PORQUE CREE QUE EL SEXO DA CANCER SI SE HACE POR AMOR


10
EL HIJO DEL CONSEJERO, EL DE LAS ALMORRANAS, SE ENTREGA A SUS PLACERES SOLITARIOS LEYENDO A MARX QUE HACE MAS LLEVADERO SU SOLEDAD DE CAPITALISTA EDIPICO Y SENTIMENTAL


11
MIENTRAS QUE LOS EMPLEADOS JOVENES DE SU PADRE, DESDEÑAN A LOS SUYOS, Y QUIEREN SER ALGUIEN EL DIA DE MAÑANA PARA VIVIR COMO CREEN QUE VIVE EL POBRE CONSEJERO...


12
... QUE VIVE INTENSAMENTE LA AMBIVALENCIA DEL AMOR-ODIO QUE SIENTE POR SUS HEMORROIDES PURULENTAS. ESTA ESPECIE DE ENTROPIA SOCIAL
¡CONTO! LAS ONCE. ES LA HORA DEL BOCADILLO...
(CONTINUARÁ MAÑANA A LA MISMA HORA...)

EL ETERNO RETORNO

EL señor Villar Mir, que ha sido presidente de Altos Hornos de Bilbao,y me parece también que de Sagunto, y no sé si también de Numancia, Gallerano, Ceriñola, y por ahí adelante, nos ha soltado un impacto siderúrgico que nos ha dejado medio lelos. Eso de que la economía española está fané y descangallada nos lo había dicho ya un pajarito. Lo malo es que el pajarito nos había dicho también que la economía sanará moderando los salarios. De modo que nuestro pajarito es el mismo de Villar Mir. Vivimos en la misma onda ornitológica. Desde luego si hay una palabra moderada esa es la de moderación, de igual modo que si hay una palabra esquelética esa es la de esqueleto. Parecerá mentira, pero así es. Sólo que la palabra moderación esconde la acción de congelar, y la palabra esqueleto presupone una dieta rigurosa de consumo. O sea, que los gastos de la inflación correrán a cargo de la masa de consumidores que viven ya al borde del abismo de los precios. El señor Villar Mir habló moderadamente de la moderación salarial, sin la «characteristic Fascist pomp» de tiempos no tan lejanos, en los que se adornaba al trabajador de todas las virtudes de la raza con objeto de que sustentara su hambre en el orgullo. En vez de animar a los pobres a que pasen necesidad, los ha asustado. Pero esa actitud ecuánime sigue naciendo de la alianza de la política y el capitalismo, la cual hace física y metafísicamente imposible la reforma tributaria, la reforma bancaria, el control de los beneficios y la nacionalización de las fuentes públicas de consumo, entre otros retoques de los que no quiero acordarme. Moderación, congelación salarial... Mientras tanto la bajada de bandera de los taxis sube el cien por cien, y el besugo da un salto en cuarenta y ocho horas de 220 pesetas-kilo a 360. Y así sucesivamente. Y este es el eterno retorno. El eterno retorno a los trillados panoramas de la injusticia estructural en los cuales seguramente el señor Villar Mir no puede hacer lo que piensa y acaso ni pensar lo que hace. ■ **LICANTROPO**





LOS FUNCIONARIOS

COMO la cosa del indulto parece que no para, ahora les ha tocado a los funcionarios con sanciones administrativas desde 1939. El Boletín Oficial se las ha quitado treinta y seis años más tarde, que el Boletín Oficial, el día que se levanta de buenas, lo que le pidas.

Sí, pero es lo que me decía el otro, que en Alemania, el Gobierno democrático pasa pensión a los nazis supervivientes, desde hace mucho tiempo, o sea que siempre es un ejemplo.

—¿Sugiere usted que los funcionarios republicanos eran nazis?

Sugiero que nazi, por el contrario, es el que no perdona, y por eso ahora hemos perdonado. Un poco tarde, claro, pero más vale tarde que muerto. Por cierto que muchos de aquellos purgados o marginados se han muerto de la purga o de unas fiebres, que en treinta y seis años te da tiempo a todo, por no hablar del trabajo, que se les cerraban todas las puertas, como lo oyes. Así que fíjate tú si encima llegan a pedir pensión, como los nazis. Claro que los nazis no sé cómo se las arreglan que les queda pensión en todas partes. ¿Conoce usted algún nazi sin su pensioncita? Todos tienen un retiro, un pasar, una cosa, de acuerdo con su clase y condición, claro, que entre los nazis también hay clases. Sobre todo entre los nazis.

O sea que el Boletín Oficial del Estado se ha salido con la suya, se ha apuntado ocho, vamos, ha estado bien, en su momento justo, ni antes ni después, porque si les perdona un poco antes a lo mejor vuelven a las andadas y queman otra iglesia, que era la manera que tenían los republicanos de pasar la tarde, y si les perdonamos un poco después, habría que haberles llevado el BOE al cementerio civil, para que se enterasen de que ya estaban perdonados. Que respiro para el muerto, qué alivio, qué satisfacción moral. Ya decía John Wayne que el mejor indio es un indio muerto. Pues los republicanos lo mismo.

Y si alguno todavía no ha tenido tiempo de morirse, pues se le perdona y ya está, que aquí tampoco somos rencorosos. Y si quiere que vuelva a la oficina de donde le echaron, que como el ordenanza está haciendo la quiniela, alguien tiene que ir a por los cafés. ■ **UMBRAL**

los tres pies del lobo

EN «Lecturas» le preguntan a Andrés Pajares y a su mujer, Asunción Alonso: «¿Por qué elegisteis este momento para tener un hijo?» Responden la cónyuge y el caricato: «Cuando recién nos casamos estábamos tremendamente ocupados con giras y galas. Por otra parte, siempre es aconsejable pasar un tiempo antes de hacer el «encargo», a fin de ajustarse un poco. Como todo eso ya ha ocurrido, no había razón para no tenerlo.» Es como la política. Que recién venida la libertad hay que ajustarse un poco antes de encargar la democracia. Esperemos que en seguida ocurra todo eso para que no haya razón para no encargarla.



ESCRIBE Fernando González, en «Posible»: «...Desaparecido biológicamente el franquismo, casi las mismas personas ocupan nuevos papeles en la actual política española. El honor, la democracia y la oposición siguen siendo conceptos huecos sin el respaldo de unas elecciones libres de un pueblo previamente informado. Hay conturbenios externos e internos.» Pues no. A este Fernando González no le han convencido todavía los de Fedisa.



DICE «Doblón», aludiendo a que el presidente Arias invitó «a todos los ciudadanos a sugerir al



Gobierno iniciativas y a participar en los asuntos públicos»; «...Emilio Alonso Munárriz, industrial panadero, ha visto el cielo abierto y ha enviado la primera sugerencia. En ella se solicita la destitución de Pérez Pillado, también industrial panadero, procurador en Cortes, segundo teniente alcalde del Ayuntamiento de Madrid y numerosos cargos más.» ¿Es que por un casual han pillado al señor Pérez Pillado con las manos en la masa, se entiende que del pan? Pero eso es lógico...

EN «Hola» le preguntan a doña Pilar Franco: «¿Cuál cree que era y fue hasta su muerte la mayor preocupación de su hermano?» Y contesta doña Pilar: «A él le preocupaba que no quedaban algunas cosas bien terminadas, empezando por lo de Africa.» ¡Qué razón tenía!



ESCRIBEN en «Cambio 16»: «Es curioso que la prensa internacional haya mostrado a los delegados en las Naciones Unidas que el Sahara es el único tema en el que la derecha y la izquierda española están de acuerdo en la amargura.» (Tiene razón «Cambio 16», a pesar de su forma extraña de redactar.) Añade: «La derecha, el honor, la dignidad y los compromisos internacionales. La izquierda, porque el Sahara era lo más progresista que defendió jamás España: el derecho a la autodeterminación de los pueblos.» Una puntualización: la izquierda española ha defendido algo todavía más progresista: el derecho a la autodeterminación de los españoles.



EL doctor Luis Fernández Alvarez nos dice y nos cuenta en «Diez Minutos»: «La mujer de cincuenta años de hoy no tiene nada que ver con la mujer de cincuenta años de ayer. La de ayer era una mujer en declive, una viejecita casi, sin ambiciones y sin ninguna ilusión, ya, de mujer. La de hoy es, normalmente, una mujer en plena sazón...» Si el doctor Fernández se ha enamorado de una cincuentona, allá él. Pero nosotros insistimos en exigirle a las mujeres veinte años. Y no hay más que hablar.



LORENZO Contreras, en «Sábado Gráfico»: «Cabe afirmar que el sector más sensible a lo social reaccionó mal ante los análisis del vicepresidente y ministro de Hacienda, cuyas palabras parecían pronunciadas por un presidente de Consejo de Administración. El hasta hace semanas presidente de Altos Hornos de Vizcaya y del Mediterráneo...» ¡Jo, qué mala leche la de Lorenzo Contreras! Siempre desenmascarando. ¡Demagogo!



SEGUN un suelto de «Arriba», «por Ediciones del «Boletín Oficial del Estado» ha sido publicada la edición facsímil de «Las siete partidas», de Alfonso X el Sabio». ...¡Dios mío! ¿A eso va a reducirse la reforma constitucional? ¿O es, acaso, un globo sonda del «Arriba»?



DICE Luis Apostua en el «Ya»: «Cuando los más conspicuos representantes del «bunker» dispararon contra don Carlos Arias el «gironazo» y el «piñarazo» estaban muy lejos de suponer que, fallecido el Generalísimo Franco, habían de recurrir a él para evitar un más amplio movimiento reformista. Creo que ésta es la paradoja...» Nada de paradoja, señor Apostua. Mala pata del bunker.



(Ilustraciones de RAMON)

COMO ya sabemos que el mejor destino en lo universal de las urnas es que vengan cuantó antes y el señor Areilza acaba de ponerle puertas al campo, diciendo que llegarán antes de que termine este 1976 todavía próspero merimé y nuevo, HERMANO LOBO, siempre dispuesto a lo que gusten mandar, en colaboración con el PPO, la FPA y tres o cuatro siglas más dentro de un orden, les convoca al siguiente cursillo, sacado de la revista griega «Mecánica Popular Democrática», que es lo que los americanos publicaron allí.

QUE ES UNA URNA

Para evitarse el corte de no saber qué responder cuando su hijo le pregunte «Papá, ¿qué es una urna?» (a Manuel Alcántara se lo preguntó el suyo el otro día y ya se ha hecho un soneto el tío, con el que ganará el premio nacional de poesía «José Antonio Primo de Rivera»), diremos antes que nada con don Julio (Casares, no Rodríguez, que es más bien paracaidista de las rebajas del 12 de febrero) que es una «arquita de hechura varia, que sirve para depositar números o papeletas en los sorteos, elecciones, etc.». O sea que usted, que nació en la Era, sigue sin enterarse. Una urna es... ¿cómo le diría yo a usted? ¿Usted no ha visto esos fanales que hay en los pueblos encima de las cómodas con un San Antonio o un Niño Jesús montañesino dentro? Bueno, pues una urna es chispa más o menos igual, pero sin santo y con una rajita arriba, como una hucha, vamos, para echar las papeletas, que le dicen sufragio universal, ya que esto del sufragio universal nos queda a nosotros tan lejos como el Diluvio universal, sólo que sin Noé y sin el zoo loco de Rodríguez de la Fuente.

FABRICACION CASERA DE URNAS

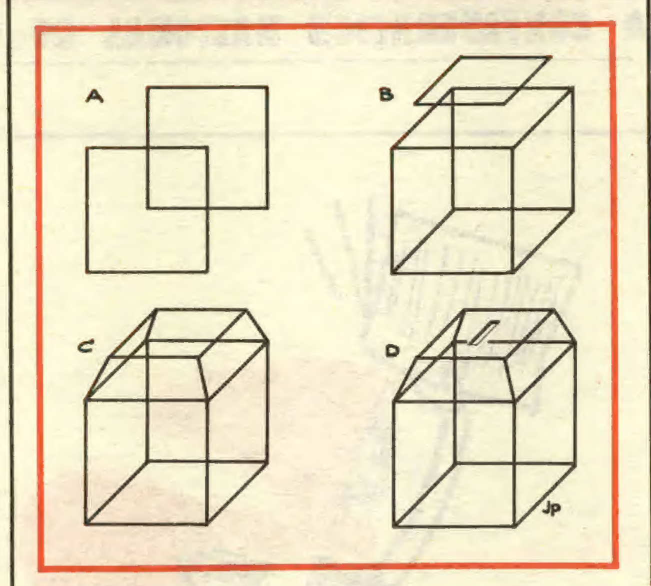
Así descrita, una urna está tirado construirla en casa. Para ello hacen falta varios elementos. A saber:

1) Cristales.
2) Perfiles de metal.
3) Una hucha vieja.
4) Ganas de que las urnas sirvan para algo más que para romperlas.

Los cristales los puede usted coger de los últimos vidrios rotos que tuvo que pagar. Por lo que después se verá, sirven mejor las lunas Securit que le quedaron hechas unos zorros en el último golpecito que le dio al coche su señora esposa. No son recomendables los cristales de Bohemia, que van para lo aristocrático, ni los resultantes de desguace de pantallas de televisión.

Mecánica Popular Democrática

CONSTRUYASE EN SU CASA SU PROPIA URNA ELECTORAL



Para los perfiles de metal es muy fácil: se coge un metal, se pone de perfil y se le hace la serie de fotos en plan comando desarticulado.

La hucha vieja es importantísima. Coge usted, por ejemplo, el clásico cerdito de barro (mejorando los presentes, que no la tienen de barro, sino que van de portland), lo rompe usted y se queda usted solamente con la ranura en lo universal.

En cuanto a las ganas de que las urnas sirvan para algo, le acompaño en el sentimiento.

MODOS DE CONSTRUCCION

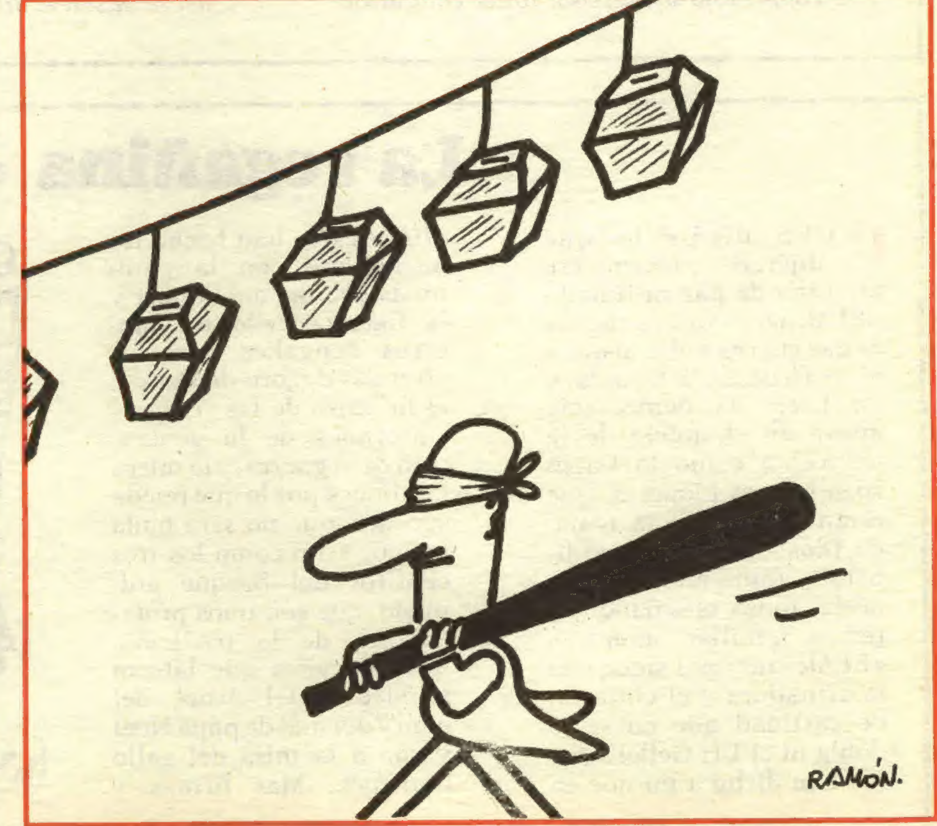
Antes que nada hay que echarle ilusión al rollo. Se cogen los cristales, se cortan como para hacer una cajita. Se toma después pegamento imedio o dos pegamentos y se unen las aristas de los cristales con perfiles de metal, para que el presidente de la mesa electoral no se corte al pegar el pucherazo. Se pega todo muy bien pegadito, se coge la ranura de la hucha y se hace un corte igual arriba en el cristal, se le ponen las ganas tremendas de que vuelvan las urnas, y ya está. Se le recita una declaración de derechos humanos, y si resiste es que está perfectamente en condiciones de recibir las papeletas de la circunscripción.

PRUEBAS DE RESISTENCIA

También se pueden hacer otras pruebas de resistencia. Por ejemplo, se coge un espíritu de febrero de 1936 y se le introduce por la ranura. Si acto seguido no llega una banda de la porra y dice que el mejor destino de las urnas es que le vayan dando por donde amarga el pepino, es que la urna está como para ponerle un piso. (Por esto son mejores las urnas de Luna Securit, porque resisten hasta artículos de Rafael García Serrano sobre las cacas, inmundicias, vertederos y escombreras que él suele encontrar cuando se acerca a las urnas y le entra alergia y tiene que llegarse a la farmacia de guardia para que le den las píldoras mágicas del doctor Goebbels.) Una prueba de resistencia definitiva para las urnas es que salga en el «Boletín Oficial» un decreto convocando elecciones generales y esas cosas. Pero para eso se tendría usted que construir en su casa, en los ratos libres del sábado, sabadete, un «Boletín Oficial» y eso ya es un lío.

Así que le recomendamos que simplemente se construya en su casa la urna, la coja debajo del brazo, la arrulle y la acaricie y se siente con ella en la puerta, a esperar que pase el cadáver de un señor que usted sabe, que le ha dado una angina de pecho al ir a votar por el partido de los Garrigues Walker, que también son ganas. ■ **PROFESOR WILLIAM SANDEMAN, del Rockefeller Institute of Democratic Technology.**





EL LOBO (PELEON) DE LA SEMANA



La protesta de Caperucita

AQUI en el bosque lo bueno que tiene es que casi no llega la prensa canallesca, únicamente «El Alcázar», que la abuelita, cuando está de morros con el rojo, le pasa «El Alcázar» para que lea dentro del armario, o sea que es su cárcel del pueblo, y sólo cuando el rojo se ha portado bien en la cama, a la hora del caniquete, o se ha comido todas las lentejas dentro de su armario, entonces le deja leer el «Informaciones», pero el rojo ruge y dice que él quiere ser suscriptor de «El País», que Cebrián es un chico que va a más, y se le oyen al rojo los alaridos por todo el bosque, dentro del armario, pidiendo amnistía y pidiendo «El País», y la abuelita venga a atizarle con «El Alcázar»:

—Toma, rojo asqueroso, toma García Serrano, toma Alfonso Paso, toma Arroita-Jáuregui, toma Gibello, toma castaña, masonazo.



Y así se pasan el día. Le mete «El Alcázar» por debajo de la puerta del armario, y el rojo lo lee entre estertores, dando horribles gemidos, y cuando ha terminado el editorial se le oye resollar y lamerse las llagas.

O sea, que la abuelita y el rojo tienen una relación sadomasoquista con implicaciones freudianoanales y él, a través del armario, canta La Marsellesa y La Internacional y La Madelón y Ay Carmela, y dice discursos de Azaña y de Largo Caballero, y luego alega impotencia sexual colectiva para no yacer con la abuelita, y ella le castiga más y más con «El Alcázar», que ya hasta me parece que le ha suscrito, y es que «El Alcázar» les une mucho, es lo que más les une. Son como Sacher-Masoch y la Venus de las Pieles, sólo que al revés, y ella es la que le pega periódicamente con el periódico de los combatientes o excombatientes o eso, y él, como es un rojo inconfeso y ya no tiene remedio, se lo lee entero, se bebe la pócima, se toma el filtro, o sea el brebaje ideológico, se traga el jarabe azul cerequmil y luego, claro, tiene crujir de dientes y retortijones.

A mí no me lo dejan leer «El Alcázar», que dicen que soy menor y me puede perjudicar o darme las palúdicas. Como debe ser. ■ **U.**

La regañina de la abuelita

PUES digáis lo que dijérades pláceme ese arco iris de paz intitulado «El Alcázar» y cuya cuerda es dar guerra santa al oro y al moro desde la tronera, y no hacer la democracia apoyá en el quicio de la mancebía como la Caperuza y otras pioneras, que están dejadas de la mano de Dios. Tanto destape liberal y tanta sinvergonzonería, todas enseñando el tercio familiar mientras «El Alcázar» ahí sigue con la armadura y el cinturón de castidad que no se lo dobla ni el Uri Geller. Que me han dicho a mí que en estas fiestas han hecho un nazimiento con la gammada encima del bunker y las figuritas de los tres lanceros bengalíes con sus ofrendas del oro de Moscú, el incienso de las reservas editoriales de la generación de la guerra, y la mirra lacrimosa por lo que pueda suceder, que no será nada bueno. Y no como los tres cerditos del bosque animado, que son unos profanadores de la tradición, unos paganos que lanzan alrededor del árbol del bien y del mal de papá Noel y van a la misa del gallo flamenca. Más firmas y



más rúbricas como las de «El Alcázar» son las que nos hacen falta, que combaten a nabo y descuajeringan al lucero del alba al grito de «¡Que viene Santiago Carrillo, cierra España herméticamente!». Otras veces son los turcos, y otras los agarenos, y otras los gabachos, el caso es que siempre está viniendo alguien y hay que cerrar la patria orgánica y nacionalsindicalista. Claro que se pasan, y en eso mi Caperuza no anda descaminada, que aun siendo moza fatua y pechialzada tiene sentido, y una vez se quedó

La perdigonada del cazador

EL Alcázar es un periódico que, no sé por qué, siempre parece que está cabreado. Cada tarde, a última hora, se encarama en los quioscos con el ceño fruncido y comienza a repartir dogmas con talante de fortín asediado, con un tic agrio propio del que tiene úlcera de estómago. El Alcázar es como un tarro de esencias patrióticas, de cortísima tirada, casi inocentemente clandestino, que se ha especializado en eso tan español de salir al paso, de poner las cosas en su sitio y de aguar la fiesta. El lector que mire la vida a través de las gajas de este periódico puede llegar a creer que el mundo está lleno de enemigos, que la política está poblada de pícaros y de torvos conspiradores con barba de tres días. Como El Alcázar piensa, según parece, que el español es un ente desequilibrado que necesita y agradece la mano dura, él mismo se encarga cada tarde de proporcionarle una ración de jarabe de palo. Sus editoriales, sus artículos de opinión son como cazos de aceite hirviendo que se escancian desde lo alto de la barbacana sobre los lomos de los enanos infiltrados que tratan de escalar las murallas del fuerte. Lo suyo es mantener a raya y para eso establece en el ambiente vespertino de la ciudad una división de trinchera y sustituye el olor a pólvora por el perfume de linotipia, de tinta fresca y agresiva.

Y sin embargo habría que decirle al periódico El Alcázar que la vida es bella; que a pesar de tanto demócrata enmascarado la vida sigue siendo hermosa. Aunque parezca mentira el español no es un ser masoquista y prueba de ello es que El Alcázar vende muy poco. Pero bueno sería que se hiciera correr el rumor de que este es un país normal y que incluso el español, si le dejan, puede ser buen ciudadano, a ver si con eso el periódico El Alcázar se relaja, saca una sábana por la mirilla y manda un par de redactores a parlamentar en terreno de nadie. De esta forma podría uno acercarse a los quioscos sin temor a que entre las pilas de prensa canallesca estos muchachos de El Alcázar te arreen un escopetazo patriótico de tinta china (de Formosa). ■ V.



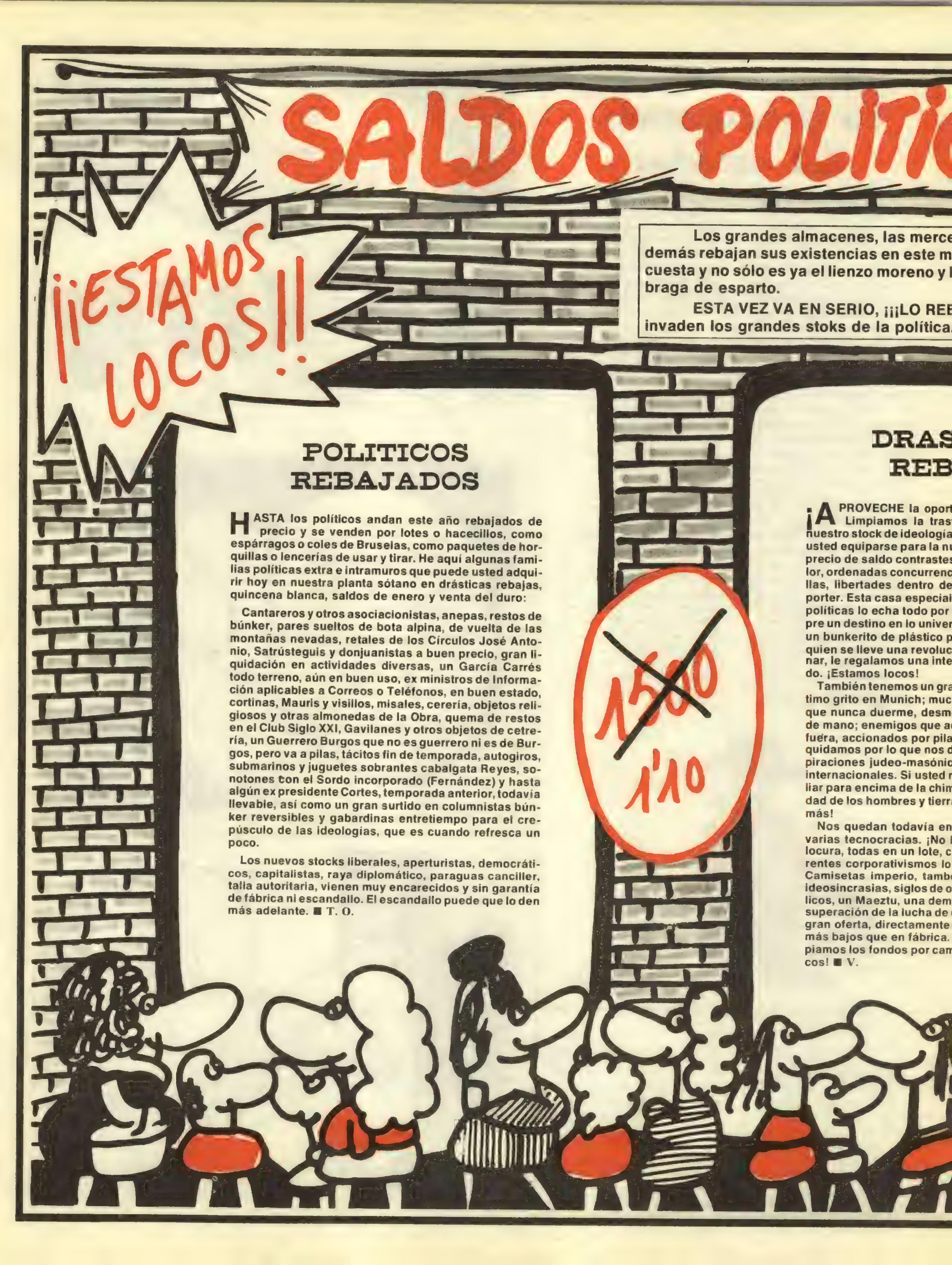
preñada del lobo por traerme la merienda, y así se aprende. Con que mi Caperuza dice que como son los vencedores y han disfrutado de la transcendencia tanto tiempo, o sea, el Imperio, lo de Europa les sabe a poco, ahora que se ha muerto Carlomagno y Pipino el Breve. Pero es lo que yo digo, que se organicen su Lepanto en la Redacción y que nos narren los avatares en estrofas de la Cuaderna Vía. Y todo esto sin ofender a los vencidos y a las Marías Magdalenas de la democracia, que de todo hay. Hala, chicos, a ser buenos y que os ondulen con lo permanente. Se lo podéis decir a Victoria Kent.■ L.







SALDOS POLITI



Los grandes almacenes, las merce
demás rebajan sus existencias en este m
cuesta y no sólo es ya el lienzo moreno y l
braga de esparto.

ESTA VEZ VA EN SERIO, ¡¡¡LO REB
invaden los grandes stoks de la política.

POLITICOS REBAJADOS

HASTA los políticos andan este año rebajados de precio y se venden por lotes o hacecillos, como espárragos o coles de Bruselas, como paquetes de horquillas o lencerías de usar y tirar. He aquí algunas familias políticas extra e intramuros que puede usted adquirir hoy en nuestra planta sótano en drásticas rebajas, quincena blanca, saldos de enero y venta del duro:

Cantareros y otros asociacionistas, anepas, restos de búnker, pares sueltos de bota alpina, de vuelta de las montañas nevadas, retales de los Círculos José Antonio, Satrústeguis y donjuanistas a buen precio, gran liquidación en actividades diversas, un García Carrés todo terreno, aún en buen uso, ex ministros de Información aplicables a Correos o Teléfonos, en buen estado, cortinas, Mauris y visillos, misales, cerería, objetos religiosos y otras almonedas de la Obra, quema de restos en el Club Siglo XXI, Gavilanes y otros objetos de cetrería, un Guerrero Burgos que no es guerrero ni es de Burgos, pero va a pilas, tácitos fin de temporada, autogiros, submarinos y juguetes sobrantes cabalgata Reyes, sonotones con el Sordo incorporado (Fernández) y hasta algún ex presidente Cortes, temporada anterior, todavía llevable, así como un gran surtido en columnistas búnker reversibles y gabardinas entretiempo para el crepúsculo de las ideologías, que es cuando refresca un poco.

Los nuevos stocks liberales, aperturistas, democráticos, capitalistas, raya diplomático, paraguas canciller, talla autoritaria, vienen muy encarecidos y sin garantía de fábrica ni escandallo. El escandallo puede que lo den más adelante. ■ T. O.

DRAS
REB

¡APROVECHE la oport
Limpiamos la tras
nuestro stock de ideología
usted equiparse para la nu
precio de saldo contrastes
lor, ordenadas concurrenc
llas, libertades dentro de
porter. Esta casa especial
políticas lo echa todo por
pre un destino en lo univer
un bunkerito de plástico p
quien se lleve una revoluc
nar, le regalamos una inte
do. ¡Estamos locos!

También tenemos un gra
timo grito en Munich; muc
que nunca duerme, desm
de mano; enemigos que a
fuera, accionados por pila
quidamos por lo que nos d
piraciones judeo-masónic
internacionales. Si usted n
liar para encima de la chim
dad de los hombres y tierr
más!

Nos quedan todavía en
varias tecnocracias. ¡No
locura, todas en un lote, c
rentes corporativismos lo
Camisetas imperio, tambo
ideosincrasias, siglos de o
licos, un Maeztu, una dem
superación de la lucha de
gran oferta, directamente
más bajos que en fábrica.
piamos los fondos por cam
cos! ■ V.



ías de la calle Apodaca, Pepín y todos los
s de enero para hacernos más distraída la
tela marinera, no sólo la enagua triste y la

AJAMOS TODO!!! La locura de las rebajas

TICAS
AJAS

nidad! ¡Precios de choque!
enda ¡Gran liquidación de
Por un dinero de risa puede
va temporada. Vendemos a
le pareceres de variado co-
s de criterio de todas las ta-
ın orden,monísimas prét a
ada desde antiguo en ideas
ventana. A quien nos com-
al, seminuevo, le regalamos
ra que jueguen los niños. A
n pendiente, nueva a estre-
perie con lucero incorpora-

surtido de contubernios, úl-
os juegos del monstruo rojo
ntables y con instrucciones
echan desde dentro y desde
con mando a distancia. Li-
n una gran partida de cons-
s y otra de orquestaciones
s compra un demonio fami-
nea le entregamos una uni-
de España. ¡A ver quién da

el almacén una autarquía y
gue tarde Con precios de
no un Estado Nuevo y dife-
endemos a como dé lugar.
es, correajes y trompetas,
, una pareja de Reyes Cató-
cracia bien entendida y una
ases, todo esto lo damos en
n intermediarios, a precios
Aproveche la ocasión! ¡Lim-
io de negocio! ¡Estamos lo-

VENTA POSBALANCE

Ni ocho, ni siete, ni seis, ni cinco, ni cuatro ni tres... ¡Dos con cinco reales de vellón por todas las existencias de la temporada finiquitá ¡Luzca ahora los modelos y artilugios de las grandes «vedettes» de la última «season» histórica ¡Echamos el bunker por la aspillera! Vea, vea.

— Un séquito y la cuenta pagada por los vecinos de la ciudad favorecida por la triunfal visita. (Serie institucional.)
— Un quórum de gala para refrendar lo irrevocable.
— Doce pares de manos de procuradores encontradas y guardadas como reliquias por las mujeres de la limpieza del hemiciclo, después de una sesión histórica.
— Esos procuradores que perdieron las manos aplaudiendo, con otras manos que les volvieron a salir. (Dos horas de cuerda.)
— Un bajo palio con el «Te Deum» aplicado.
— Comisión Interministerial insonorizada y pasteurizada.
— Una democracia orgánica a escala con folleto que explica el funcionamiento de lo inalterable.
— Un monte para echarse, con revolución pendiente de un sicomoro.
— Consejo del Reino antimonárquico. (Pieza única en el mundo.)
— Efigie del artículo dos en el momento de aplicarse y tipos populares de la canallesca huyendo en todas direcciones.
— El motorista de los ceses ministeriales (el heraldo de la muerte) atravesado por agujas.
— Un sindicato vertical, a diferencia del sindicato inclinado de pisa morena, pisa con garbo. ■ ALBERTINA



LAS JAIS

Agenda femenina de la semana

LUNES

Elección de la Heidi española entre las niñas chabolistas de la barriada del Huevo, con tres días de estancia en Prado del Rey y plena libertad a la elegida para revolver los papeles y la programación de la tele, que seguramente queda mejor.

MARTES

Girar visita a los obreros en huelga del cinturón industrial de Madrid y Barcelona, para repartir entre ellos camisetas, libros rojos de Mao, autógrafos de Camacho (si se consiguen), rosarios bendecidos, bocadillos de nocilla qué merendilla y blenocol, que los pobres siempre tienen enfermedades.

MIERCOLES

Subida en grupo de la cuesta de enero, en simpático rally automovilístico organizado por la Gente Bien de Serrano y Bocacalles, procurando que coincida con la Cuesta de las Perdices, para mayor comodidad, con chocolatada aristocrática en el Club de Campo, a la vuelta, para que vean los pobres que la gente bien nacida también tiene que hacer cara a la famosa cuesta.

JUEVES

Esquí en Navacerrada y lecciones de esquiar y deportes de nieve a los obreros parados de la construcción, que si no se meten en la tasca a jugar al tute y no les da nada el aire.

VIERNES

Reparto de tarjetas de crédito entre los obreros del Puente de Vallecas, para que puedan comer en Horcher una vez por semana, sin abusar, los que tengan smoking.

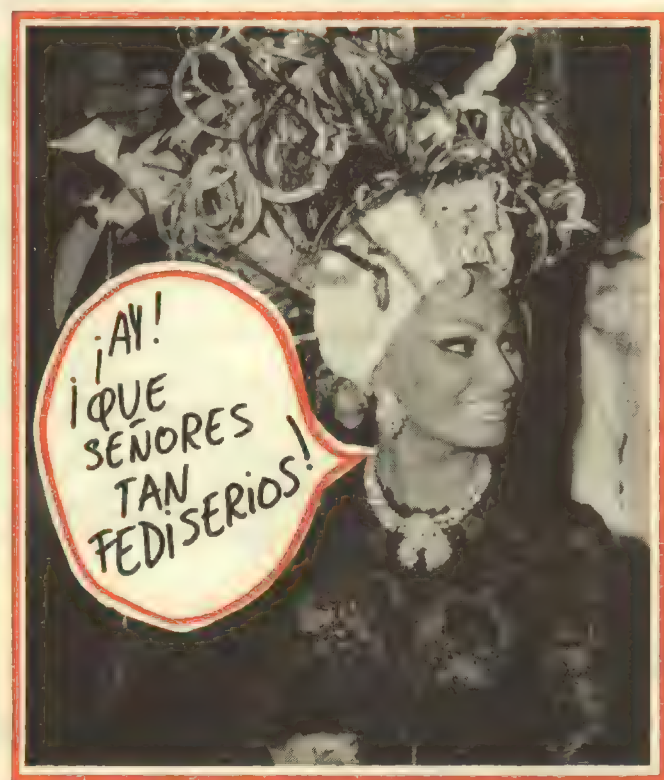
SABADO

Lectura piadosa del ABC a los necesitados e inválidos de la parroquia.

DOMINGO

Santa Misa.





SOFIA LOREN

Doña Sofía, la gran mujer, la mujer grande que inquietó nuestra adolescencia y calentó a distancia nuestras siestas con viento sur, acaba de decir que el socialismo le parece una cosa normal, que la pornografía es un mal menor, que la violencia es un mal mayor, que la liberación femenina le parece justa (siempre que la mujer no se olvide de su feminidad), y que el asesinato de Pasolini no fue político. Vamos a puntualizar a la bella veterana y a ponerle los puntos sobre las íes, ya que no podemos ponérselos en el otro sitio.

El socialismo es una cosa normal, Sofía, efectivamente, amor. Lo mismo piensa don Enrique Tierno Galván, sin tener los derechos de la mujer que tú tienes por delante. A Raúl Morodo, Felipe González, Pablo Castellanos, Ramón Tamames, Ruiz-Giménez y hasta Cantarero, el socialismo también les parece una cosa normal, sólo que el bunker le parece otra cosa, y desgraciadamente tú no eres el bunker, Sofía, aunque estés como un bunker de maciza y de compacta.

La pornografía tampoco es más que un mal menor, doña Sofía, tiene usted razón (ahora vamos a cambiarle el tratamiento, que lo cortés no quita lo buena que está usted). La pornografía es un mal menor incluso cuando la hace usted, y eso que usted no es precisamente un mal menor, sino un mal —o un bien— de noventa y cinco centímetros de contorno en pecho y cadera. La violencia, sí, es un mal mayor, pero no opinan lo mismo en Prado del Rey, señora Loren de Ponti, nacida Scicolonne. La liberación de la mujer no sólo es justa, sino urgente, y en cuanto a que la mujer no olvide su feminidad, si la mujer tiene la feminidad tan a la vista como usted, y precediéndola en casi medio metro por delante y por duplicado, es difícil que la olvide.

Respecto al asesinato de Pasolini, político o amoroso, sólo puedo decirle, Sofía, que yo no he sido. Ya ven que Sofía Loren, por su programa político y social, es totalmente un tácito o un fedisario, tirando a centrista, a la izquierda de Anepa y a la derecha de Lola Gaos. Una especie de Pío Cabanillas con más pot imen. Al centrismo le vendría muy bien fichar a Sofía Loren, a ver si así ganaban un poco de sexy, porque lo que es para el personal no tienen sexy ninguno. Yo soy centrista de la Loren de toda la vida. Como Ponti, pero con más pelo. ■ **LORD.**

BRICOLAGE

Hágaselo Vd. misma

COMO HACERSE UN GERALD FORD DE PLASTILINA POR CORRESPONDENCIA VIOLADA

Se coge una telefoto del presidente Ford y se pone al baño María con el texto íntegro del Watergate y unos capítulos de



Matesa, para dar sabor. Se salpimenta con tacos de Nixon, grabados en las cintas famosas, y se le va dando a todo ello la cochura del perro Snoopy con casco de rugby. Finalmente se le añade una biopsia de la señora Ford y un poco de arroz Mao y flan chino El Mandarín. Para la dosis de agua, caldo pica-pica y mondongo sanguinolento, consultar dietario de la CIA, tarifas de la ITT y agenda de teléfonos de Kissinger. Cuando esté completamente cocido se sirve a la mesa decorado con una llave de oro de Madrid (que le fue concedida) y se toma con el café cubano de Fidel. La plastilina sobrante se le envía a Ford por valija diplomática para que se haga un Imperio multinacional a mano.



FAMOSAS EN PORCIONES

Las imitaciones de Rosa Valenti

Rosa Valenti es tres mujeres en una. Sabe retorcerse como Marilyn, cantar como Gilda y fumar como Marlene Dietrich. A las tres las imita muy bien. Casarse con ella es como casarse con tres mujeres, y encima famosas. Una noche sabes que cuentas con la Monroe, a la otra noche con Marlene y para el sábado sabadete con la Rita. Esperemos que Rosa Valenti no aporte, asimismo, tres suegras al matrimonio. Ahora lo que haría falta es que Rosa Valenti fuese ella misma, pues es más fácil imitar a otra estrella que inventarse un estrellato. Es lo que les pasa a algunos políticos españoles, sin ir más lejos. Que saben hacer de Maura, de Cánovas y de Maeztu, uno cada noche. Hablan como Maura, fuman como Cánovas (que no sé si fumaba) y cantan como Maeztu, que cantaba muy mal. ¿Pero quién son ellos mismos, si es que puede saberse? Tres en uno. O, mejor, tres en ninguno. Ya lo dice el prospecto de algunos productos: desconfiad de las imitaciones.

Y sobre todo de los imitadores.






QUINO
MVSEO DEL PRADO
MUSEE DU LOUVRE
NATIONAL GALLERY
Picasso
¡¡PAPITO, PAPITO; ME TRAJISTE MÁS POSTERS!!

Una vez encontrada la "Heidi española"

HERMANO LOBO BUSCA LA SEÑORITA ROTTENMAYER NACIONAL

DAMAS DE HONOR



CRISTINA ALMEIDA



PITITA RIDRUEJO



MARUJA CALLAVED

EA, gracias a «Pueblo», a la RCA Española (multinacional como el mismo nombre de «Española» indica) ya le han sacado las castañas del fuego para la guerra del consuma Heidi, pero seguro. Mientras la CBS Española (multinacional como el mismo nombre de «Española» indica) tiene por ahí el disco con «las voces, canciones y dibujos originales de la serie Heidi», la RCA también ha lanzado el suyo, en plan cintas del sótano, parece que pagando más bien dos reales de royalties; de modo que de utilizar la imagen original, ni mijita. Y por eso «Pueblo» que es muy amigo de sus amigos, y a todos los sacará dentro de unos días de famosos del año, le ha echado una manita, hombre, y le ha buscado a una niña, la Rosa María Jaén (que de mayor hará destape, seguro), que es totalmente la Heidi. Iban a dárselo a Eugenia Martínez-Irujo Stuart, que es la hija de Cayetana de Alba y Olé y Stuart-Fitz y Olá, pero se iba a notar demasiado, porque la Eugenia, como la de Montijo, iba llamando la atención, porque ni era morena como la Heidi, ni se parecía a la Heidi, ni Cristo que lo fundó.

Así que HERMANO LOBO no va a ser menos que nadie. Unos amiguetes nuestros ya tienen a una antigua actriz del cuadro de Radio Madrid que imita a base de bien la voz de la señorita Rottenmayer, con lo cual tres o cuatro nos vamos a forrar también a costa de la Heidi. Pero como los derechos de la imagen los tiene la CBS, qué multinacional y qué tía, pues resulta que no sabemos cómo hacer la carpeta y los poster y el material de promoción. Y estamos como locos buscando a la señorita Rottenmayer nacional para que nos preste su cara para la grabación. Una grabación que es preciosa, ya la oirán, toda a base de broncas, de llamadas al orden, de para esto hemos hecho la guerra, de qué se ha creído el señor Areilza y cosas por el estilo.

Para no meternos en demasiados líos, ya hemos hecho las primeras votaciones por el hispánico sistema del pucherazo, porque el rollo va ahora de democracia. Ahí tienen lo que nos ha salido. Usted puede colaborar, enviándonos su sufragio universal y el sufragio universal de su señora esposa, que es muy valioso. No vean ustedes lo limpio y reluciente que tienen las señoras esposas su sufragio universal con la cera líquida Johnson y con el superdetergente sólido Kennedy. Así que si me quieres escribir con tu sufragio universal, ya sabes mi paradero, hemiciclo de las Cortes, sector del tercio del dedo. ■ **EL QUINTO DISC-JOCKEY DEL APOCALIPSIS.**



SRTA. ROTTENMAYER NACIONAL 1975

MARTINA (LA DEL CORDOBES) 7.894 VOTOS

AYUDENOS A BUSCAR LA SEÑORITA ROTTENMAYER NACIONAL

CANDIDATA	VOTOS
Maruja Callaved	829
Pitita Ridruejo	893
Belén Landaburu	537
Cristina Almeida	1.001
Pilar Careaga	490
Victoria Armesto	1'5
Natalia Figueroa	247
Martina la del Cordobés	7.894
Carmen Llorca	651
Pilar Narvión	3'1416

FINALISTAS



PILAR NARVION



CARMEN LLORCA



BELEN LANDABURU



PILAR CAREAGA



NATALIA FIGUEROA



VICTORIA ARMESTO

CRONICAS REALES COMO LA VIDA MISMA

LA HIGIENE ES COSA DE HOMBRES



SE ve que entramos en Europa a pasos agigantados: «La naranja mecánica» en las carteleras, Victoria Vera con la parafina a la vista del público, Marisol enseñando también sus cositas en «El poder del deseo»... Y los ultras corriendo a mazazos y latigazos a los manifestantes en el País Vasco; vamos, de todo. La civilización del erotismo y el Ordine Novo, todo en una pieza, pero faltando bastantes piezas en el rompecabezas para que esto sea lo que quieren que parezca que sea y todavía no es.

Como un paso más hacia el futuro, han comenzado ya a publicarse en los diarios nacionales —los republicanos fueron todos requisados en 1939— anuncios equívocamente inequívocos para vender como rosquillas artículos de higiene. Si en la Prensa del Corazón Médico, en el «Jano» y otras cabeceras, anuncian ya «la

relación segura, feliz relación.

Con artículos masculinos de higiene para la protección de la pareja. De gran calidad, lubricados y superfinos. Marcas internacionales. Pida muestras remitiéndonos 30 pts. en sellos. O solicite a contrarrembolso envíos de 12, 24 y 36 unidades a un precio de 195, 345 y 490 pts., respectivamente, incluidos gastos de envío. Máxima discreción y reserva. [redacted] S. A. - [redacted] 25.

Escribir al Apdo. Correos n.º [redacted] Barcelona.

(«ABC», Sevilla, 11-XII-1975.)

píldora del día», ¿por qué los recios y viriles «artículos masculinos de higiene para la protección de la pareja» habrían de quedar en las sombras? La publicidad ha evolucionado a base de cantidad, aunque Televisión Española esté al borde de la quiebra, según dicen, y no estaba bien que estos artículos siguieran anunciándose, sombríamente, en las frías placas de porcelana donde nos los encontrábamos en todos los hambrientos y hediondos urinarios públicos de nuestra infancia.

Así que aquí tienen la demostración de que la higiene es cosa de hombres, como el brandy de González Byass. Claro que también son cosa de hombres los partidos políticos, y las urnas, y el sufragio universal, pero esas cosas no se envían contra reembolso o mandando su valor en sellos de correos.



EL PERSONAL, SE EXPLICA

"YO TENGO LAS IDEAS MUY CLARAS DESDE HACE MUCHO TIEMPO"

MARIA LUISA SAN JOSE NO SE ANDA POR LAS RAMAS

«UN ACTOR ES UN CIUDADANO MAS Y DEBE OPINAR DE POLITICA Y ENTENDER DE ELLA LO MISMO QUE UN INGENIERO, UN MAESTRO O UN OFICINISTA, IGUAL QUE TODO EL MUNDO»

ES de una belleza poco llamativa y muy cotidiana esta María Luisa San José, castiza por los cuatro costados («yo soy de Lavapiés, casi ná»), que fue lanzada como mujer estupenda en nuestro cine, cuando la San José ostentaba unos cuantos kilos de más y ceñía opulentos escotes. Después apareció el nuevo cine español, dentro de lo que cabe. La «Tercera vía» la ha hecho su estrella y la imagen pública de la San José (que siempre ha sido una persona sencilla, simple y poseedora de una envidiable salud mental) ha adquirido ribetes de intelectualismo. La San José ha evolucionado con los tiempos, se ha clarificado y se ha echado «p'alante», con o sin escote. Y así María Luisa ha dado con sus huesos en la comisaría, aun siendo sólo por unas horas. Y así María Luisa se ha convertido en la nueva musa del cinéfilo intelectual, del nuevo cine posibilista.

—María Luisa, después de tu detención te has convertido en algo así como una musa de los intelectuales.

—Me encanta que piensen así de mí, es algo que me agrada mucho, pero es terrible que tenga que ocurrir una cosa así, que te tengan que detener para que la gente te empiece a considerar como persona. Yo creo que no se puede juzgar a alguien a simple vista, no te pueden considerar frívola así como así, sin saber cómo eres de verdad, cómo piensas.

—¿Ha sido positiva para ti esta experiencia?

—Ha sido muy importante. Te diré que he perdido amigos; bueno, amigos; gente en la que tenía cierta confianza. Les ha molestado que me detuvieran, me han llamado después por teléfono diciendo: «Pero qué has hecho, chica», y cosas así. Y, sin embargo, son personas que sabían perfectamente cómo pensaba yo, porque yo tengo las ideas muy claras desde hace mucho tiempo, desde que era chiquitina. He perdido amigos, pero he ganado otros. Y creo que los que he perdido es porque no merecían la pena, así es que...

—Pero veamos, María Luisa: ¿es que te estás intelectualizando, te estás concienciando, como está ahora tan de moda decir?

—No, no. Yo ya te digo que tengo las ideas muy claras desde hace mucho tiempo. Cuando me han hecho una entrevista política no he contestado, porque yo no estoy preparada políticamente, eso es cierto, pero esta falta de información no quiere decir que no sepa perfectamente hacia dónde tender y por qué luchar. Hay personas, lo sé, que han dicho que todo esto ha sido para hacerme publicidad. Me fastidia que haya gente que sea tan retorcida y que tenga tan poco cerebro: ¿cómo me voy a hacer publicidad con esto, que es un arma de dos filos? Fíjate tú lo desagradable que es estar, además, esposada y en una celda...

—Ya sabes que muchos alegan que los actores no han de meterse en política.

—Ya, ya lo sé. Está muy mal visto que un actor (y cuanto más popular peor) hable de política. Pero, para mí, un actor es un ciudadano más y debe opinar de política y entender de ella lo mismo que un ingeniero, un maestro o un oficinista, igual que todo el mundo.

—Sin embargo, tú dices que no entiendes mucho. ¿Te preocupa el aprender?

—Por supuesto, que sí. Ahora, en el momento que vivimos, ya no vale eso de decir «no entiendo de política». La política no es como una carrera, no necesitas estudios de ciencias exactas para saber de ella. Así como los españoles vamos entendiendo cada vez más de cine y de teatro, hay que aprender también a entender lo que pasa en nuestro país y en el mundo entero. Ahora no valen excusas, no tenemos más remedio que aprender a entenderlo todo. Lo que ocurre es que tenemos que prepararnos, porque todos estos temas han sido tabú durante mucho tiempo y tenemos mucho miedo todos para hablar de estas cosas. Yo estuve en un colegio de monjas donde se me enseñó que casi todo era pecado. Y la política era «pecadísimo».

—María Luisa, ¿has roto ya la imagen de «chica sexy» con la que fuiste lanzada?

—Se habla mucho de mí ahora en el sentido de «musa intelectual» que antes has dicho. Una revista titulaba el otro día algo así como «La pierna creciente de la San José», y decía cosas en esos términos. Todo esto me encanta, ya te digo, aunque crea que este descubrimiento viene precisamente por no haberse fijado bien antes en la persona que había debajo, que siempre fue la misma. Pero te diré que a mí no me gustaría que se rompiera la imagen «sexy» que tengo, si es que tengo alguna.

—¿...?

—Sí, es que si tengo algún «sexy» esto me parece maravilloso, me agrada mucho, todos los que tienen esta cualidad triunfan en la vida. Lo que he perdido es la imagen de niña mona, de «tía buena», a lo burdo, que no se lleva y está desfasadísimo. Pero sí se lleva y se llevará siempre la imagen sexy, porque si se termina estamos perdidos. Y yo estoy muy contenta de tener «eso».

María Luisa San José: una sexy-musa satisfecha. ■ **ROSA MONTERO.**



La tele vista desde el bidé

LOS TELERROJOS

La tele está lanzada. Qué cosa. Esto sí que es la apertura y la concordia. La leche. Lo mismo te sacan a Gabriel Celaya que a los aceituneros altivos. No sé si esto es la última licencia del antiguo Gobierno o la primera del nuevo. No sé si los enchufados de antes están haciendo méritos para que no les echen o los nuevos están demostrando ya que lo de las dos Españas no era más que un invento de Larra y Machado, que eran unos rojos antiespañoles.

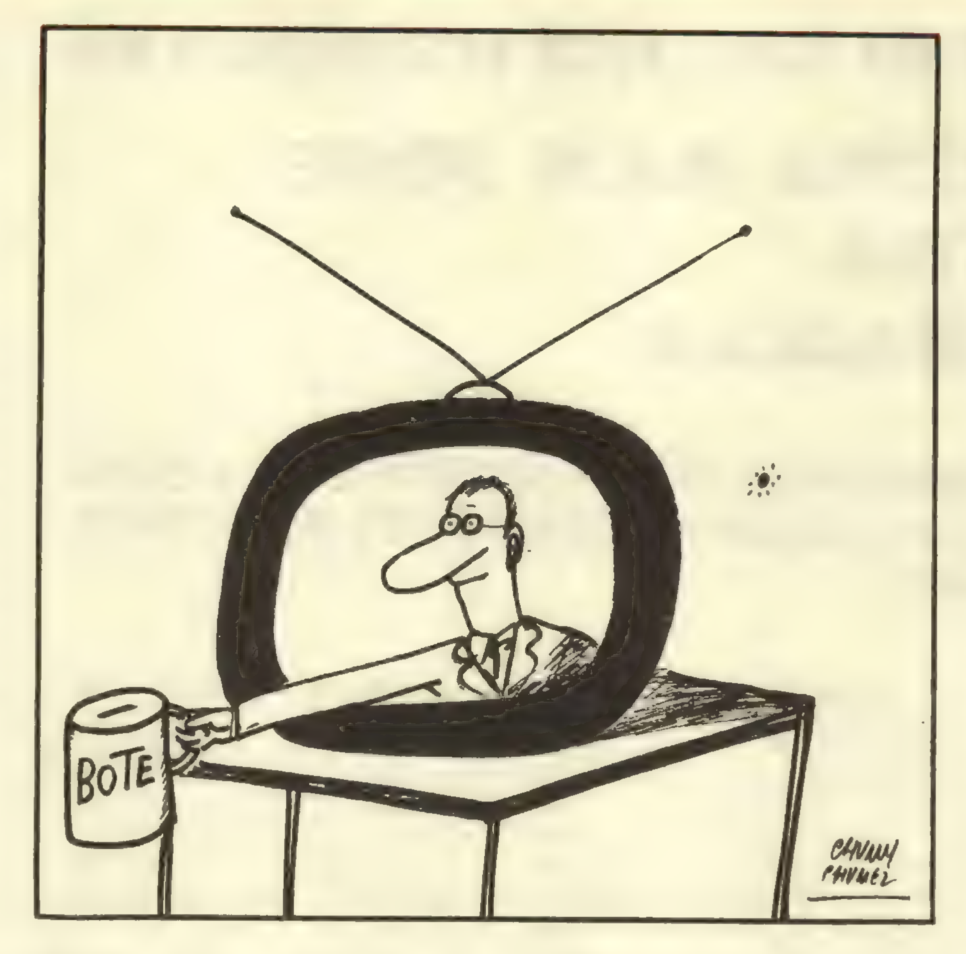
El caso es que me lo dijo un amigo: que he estado en casa de Gabriel bebiendo vino y me ha dicho que le quieren sacar por el Directísimo. Yo al Directísimo le llamaba el Discretísimo, del mismo rile que tenían, que es que no se pasaba un milímetro, el Iñigo mayormente, que no rebasaba el techo informativo ni con los zancos esos que se pone. Pero déjate de Discretísimo y de coñas, que un sábado sabadete, hace poco, sacaron a nuestro gran poeta de izquierdas, lo cual que, dado el día que era, se les cortó la lactancia a muchos matrimonios que iban a cumplir con el sagrado vínculo y el débito conyugal.

—Fíjate, Matilde, el rojo ése por la tele. Esto debe ser la Revolución. Me parece que nos quitan la parcela.

Y esa noche no hubo aguachirle conyugal, que decía Cernuda. Todo por tu culpa, Gabriel, rojazo.

Bueno, pues lo de los tele-rojos no ha parado ahí. El mismo día de Nochebuena, después de la misa del Papa, que ya es falta de respeto, ha salido un cantante - protesta con jersey de ochos diciendo lo de los andaluces de Jaén y los aceituneros altivos, que suena a Paco Ibáñez y Miguel Hernández, cuando menos. Aquí queda mi denuncia de buen ciudadano y sagaz crítico televisivo. ¿Es que nos van a llenar la pequeña pantalla de tele-rojos? Oiga, que ahora con el PAL se les nota mucho el color.

Si seguimos en este plan, no hay que dejar a los niños que vean la tele. Al final va a resultar que Heidi, de mayor, es la Pasionaria. ■ **TIO OSCAR.**





MODA

Iranzo, otro peluquero político

Llongueras no estará solo. Alguien le va a ayudar a lavarnos la cabeza (y lo que hay dentro de la cabeza), y este alguien es Pascual Iranzo, sí hombre, el de las gafas como Valentina o Emilio Romero, sí hombre, el que anunciaba una cosa para hombres que parecía que no eran para fanáticamente hombres. Sí, hombre, el que tiene el negocieté en la calle Tusset, conforme se sube, antes que la hembra te haga gastar las dos mil pelas en Roura.

Según anuncia él mismo, Iranzo, que se llama Pascual y tiene madre, hizo recientemente un viaje a Hispanoamérica y Estados Unidos, donde «profesó varios seminarios sobre Psicoestética». Aparte de profesar Psicoestética, Iranzo, que es más versátil que el pasado de Cantarero del Castillo, hizo una demostración por un canal americano de TV en plan Uri Geller. «Iranzo demostró a los televidentes —dice el remitido que ha aflojado del ala para hacerse autopropaganda— cómo potenciar la imagen personal. La actuación de Iranzo fue como un reto: se trataba de renovar la imagen de la propia presentadora, interpretando y potenciando sus rasgos psicológicos. En el transcurso del programa, Iranzo transformó el aspecto de Patricia y explicó sus teorías mientras ella misma le entrevistaba.»

Pues, hijo, aquí te vas a hacer de oro. No veas la de gente que quiere potenciar la imagen personal y que le interpreten los rasgos psicológicos, para que nadie se acuerde dónde estaban en los años cuarenta. Iranzo, hijo, te vas a lucir con don Ramón Serrano Suñer. Y con Areilza. Y con Fraga. Y con éste y con el otro. Iranzo, hijo, todos vamos a ir apareciendo por tu barbería de la calle Tusset. Aquí quien más y quien menos tuvo un chollo en los años cuarenta o cincuenta y tiene ahora que renovar la imagen, transformar el aspecto, potenciar los rasgos psicológicos y todas esas cosas. Contigo los Hermanos Blanco se van a tener que ir a Dragados y Construcciones. ■ **T. M.**

CINE

Vicente Parra se ha hecho republicano

Agárrese usted a la escalera, que me llevo la brocha, que va a haber que ver cosas que ni Mío Cid ni don Ramón Menéndez Pidal. Otro que se pasa. Vicente Parra (sin Marujita Díaz) se ha hecho republicano. En el cine, claro, porque en la vida real, como su mismo nombre indica, Vicente Parra es más real que el Real Madrid. Resulta que Vicente Parra se ha apuntado también al cambio y



ARTE, AMOR Y TODO LO DEMAS



a un bombardeo, y que está rodando por ahí una película de Jaime Camino que se llama «Las largas vacaciones del 36», que será como el verano del 42, pero sin iniciaciones a la vida sexual sana, sino a una de las dos Españas ha de helarte el corazón. Y don Vicente Parra, que iba a pasar a la historia con el uniforme de «¿Dónde vas Alfonso XII?» o «¿Dónde vas triste de ti?» y con Merceditas que cambió de color, quedará para la inmortalidad de capitán del Ejército de la República.

Viene la moda de los republicanos. En estas largas vacaciones de Jaime Camino se le empiezan a dar unas largas vacaciones al alcázar no se rinde y al que murió hace quince años. Ya tenemos para el cine que se va a llevar nuestra *roja* oficial: Conchita Velasco, que si en el «Pim, Pam, Pum» se nos metió a querida del maquis, aquí la tenemos de votante de don Manuel Azaña.

Primero nos hartamos de matar indios y después viene un hombre llamado caballo. Primero nos hartamos de hacer cine del alférez provisional y ahora nos pasamos el Ebro y nos apuntamos todos al batallón del Campesino, primera línea de fuego. Prepárense: Vicente Parra ya está de capitán republicano. En la próxima película saldrá Lola Flores de cantinera del Batallón de Acero, y en la otra Manolo Escobar será comisario político del Quinto Regimiento.

De pena, oiga. ■ **OLIVARES.**

El rollo del pop

Se presentó en la discoteca M-M el conjunto «Burning», ya conocido por sus mágicas actuaciones en oscuras salas de barrio (bajo, claro). Como vivimos «inmersos en un mundo de violencia, droga y sexo» —o al menos eso dice una misteriosa voz en el disco colectivo «Viva el Rollo», muestra de todo el buen rock que se hace en Madrid (1)—, la imagen de Burning responde a unas características de agresivo desmadre, muy acorde con la cochambrosa realidad de nuestros días y de nuestra ciudad. Su música es fuerte y violenta, con un cierto deje «gay» más americano que británico, más neoyorquino que californiano y muchísimo más madrileño que nada. Madrid es una ciudad que está cambiando a pasos agigantados, y ese cambio se refleja de forma insólita en la música pop que aquí se hace.

La actuación de «Burning» tenía por objeto presentar su primer «Single», que incluye dos composiciones del conjunto, y también el álbum colectivo antes citado. Fue una verdadera fiesta popular, una celebración en rock, por completo diferente —y mucho más efectiva— de los experimentos jazzísticos vanguardistas que últimamente se nos quieren hacer pasar por rock. La música de «Burning» responde al calificativo de «pop», de popular. Y vuelven así a una tradición de música simple, directa, que cumple con su objetivo: galvanizar a quien la escucha, mantener en todo momento una tensión vital que sólo puede calificarse de dionisíaca. Al contrario de muchos otros grupos hispánicos, «Burning» —representantes del rollo rockero del Manzanares, descendientes directos de aquellos pandilleros de los cincuenta y sesenta que cita Gaspar Fraga en su estudio sobre Elvis Presley (2)— no se dejan engañar por las sirenas de la vanguardia; rechazan por completo las «innovaciones» surgidas de la trasnochada sicodelia (palabra que a mí me ha sonado siempre a caramelo o a camelo) y, apartándose por completo de toda influencia del free jazz, hacen una música que no va dirigida a la mente, sino al cuerpo. Dotados de un enorme potencial erótico-agresivo, superan incluso a ciertos conjuntos americanos, como pueden ser «New York Dolls» o «Teenage Lust», aunque están en su misma línea.



El abundante público que llenaba la discoteca «M-M» se entusiasmó, bailó y aplaudió con fuerza las canciones. Entendieron por completo el mensaje de una música que vuelve a sus raíces populares, una música de barrio que tiene el sonido duro y agresivo de los accidentes de tráfico, de las sirenas de las fábricas, de las conversaciones aullantes de borrachos, y el encanto furtivo de los gatos de la calle, del amor rápido y silencioso que se hace en los solares o en las márgenes de un río gris, polucionado. ■ **HARO IBARS.**

(1) «Viva el Rollo» (Movieplay-Gong) incluye cortes de los conjuntos más representativos del rollo pop madrileño: Indiana, The Moon, Burning, Volumeen y Tilburi.

(2) Gaspar Fraga: «Elvis Presley» (Jucar - Los Juglares). Es especialmente interesante —y apto para nostálgicos— el capítulo final, dedicado al primer impacto que en Madrid causó la música y las películas del blando Elvis.





II 1940

POR EL IMPERIO HACIA EL HAMBRE

Entonces sí que pudimos entrar en Europa, fue nuestra oportunidad más cantada. A Europa se le había retirado la leche de la democracia y don Adolfo Hitler alimentaba a los pueblos del viejo continente con jarabe de palo, como Pedrín el de Roberto Alcázar. Entre Hendaya y Gibraltar, hubiéramos perdido la virginidad y la neutralidad descafeinada, y todos hubiéramos marchado unos años al paso de la oca en vez de estar dale que te pego con el parchís y sin salir de la dictadura, y al cabo del tiempo hubiera llegado Gregory Peck de capitán de las fuerzas aliadas y nos hubiera dado a todos leche en polvo del Plan Marshall.

Pero no estábamos en el año cuarenta para aquellos trotes. Teníamos que reconstruir la tira de cosas: la doctrina nacionalsindicalista, el país, la economía, los vagones de la Renfe y la biblia en pasta. Teníamos a los alemanes en los Pirineos y nos sentíamos «reserva espiritual de un mundo enloquecido»; algo había que sentirse, mientras la democracia se nos escapaba en las lanchas de Dunkerque, en el vagón del bosque de Compiegne, en los colaboracionistas de Vichy y en las burbujas del Vichy Catalán.

Queríamos ir por el Imperio hacia muchos sitios, pero nos llevó más al hambre, toma, por no beligerantes. Hasta Madre Natura se había hecho nazi, y el frío y la sequía fueron un aguila prusiana que nos cercó. El año del hambre, y Serrano Suñer coqueteando con los alemanes y la «Operación Félix» en un si entro, si no entro, y al pueblo que haga colas o que vaya a los comedores de Auxilio Social.

Y el ministro Carceller, dale que te pego con el Imperio: «No existe opción en lo político: o se está con Falange o no se existe». Muchísimos españoles no existían. La mayoría silenciosa se inventó entonces, cuando Areilza era alcalde de Bilbao y el liberalismo era pecado y el Tribunal de Represión del Comunismo y la Masonería estaba que no paraba, y el Tribunal de Responsabilidades Políticas, tres cuartos de lo propio. En 1940, la población penal era una de las mayores ciudades del país, que veía cómo se salvaba la patria en concentraciones y misas de pontifical, entre un «clamor de vítores ensordecedores». Y tan ensordecedores, como que ensordecían a la media España que se helaba, a la que empezaba a malvivir en el exilio.

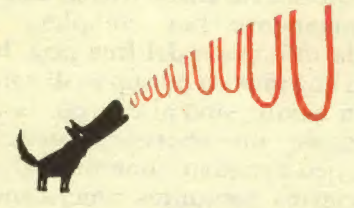
Aquí todo se nos iba en jerarquías y mandos, en vibrantes alocuciones y en consignas totalitarias. Eramos totalitarios hasta las cachas de Celia Gámez, qué delicada con «su público predilecto, las señoras», señoras de estreperlistas, señoras de delegados provinciales y locales, para las que España no era más que «El baile del Savoy» o «La cenicienta del Palace». Y mientras, el Athlétic Aviación, de uniforme y brazo en alto, ganando la Liga, y todos con una Unidad Sindical y una cosa, y los niños de los rojos integrados en el Frente de Juventudes, con los fusiles de palo y las flechas de cartón.

Andábamos mal de salud. Toda España era un placebo. Nos quitábamos la sarna con Barachol, o con Antisárnico Martí, o con Sulfureto Caballero. Mucho Urodonal, mucho Normacol, mucho Fósforo Ferrero, muchas Píldoras Carcasianas del Dr. Brun. Y depurativos. Todo había que depurarlo: los ateneos y las cátedras, los sindicatos y los escalafones. Píldoras y depuración, mientras el país olvidaba y se milagreaba emborrachándose con CZ o cantando «Allá en el Rancho Grande». Sí, todos andábamos con los calzones rotos, que el 14 de abril los habíamos empezado de lana y nos los habían terminado de cuero. Y alegre me decía la ranche-



SIETE PREGUNTAS AL LOBO

—¿Cuándo van a dejar de sustituir la reforma fiscal con subidas de precios y congelaciones de salarios?



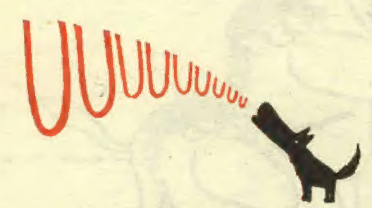
—¿Cuándo va a empezar de una vez el Año Nuevo?



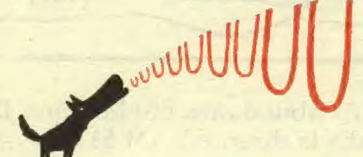
—¿Cuándo vamos a poder elegir al Alcalde de Madrid? ¡A otro, por supuesto!



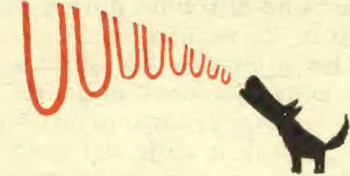
—¿Cuántos son los 364.000 trabajadores en paro?



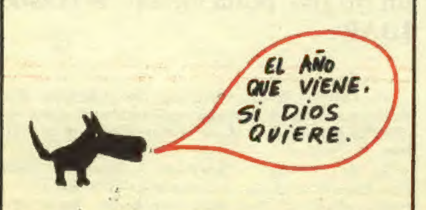
—¿Cuándo va a proporcionarse a la oposición otros pasaportes para que, además de salir al extranjero, puedan salir a provincias a presentar sus programas con entera libertad?



—¿Cuándo dejarán de ser los trabajadores quienes paguen los relanzamientos económicos y los planes de estabilización de la clase privilegiada?



—¿Para cuándo la amnistía?



FOLLETON DE HERMANO LOBO

DE PARTE A PARTE

rita que había que reconstruir sindicalmente el Estado y dejarnos de gaitas democráticas, y que aliñarse el pelo con Silriza para el peinado «Arriba España». Aquí menos el cardenal Segura —que excomulgaba al que pusiera una Cruz de los Caídos en una iglesia— todo el mundo existía. O sea, que estaba con Falange, ¿dónde iba a estar, si le quitaban, si no, la cartilla de racionamiento con el sello azul de José Antonio ausente, ausentísimo en la reforma agraria y en la nacionalización de la banca?

Año de grandes negocios, de grandes aventuras internacionales. Los alemanes estarán en Hendaya, pero, toma, Hitler, nadie te había hecho esperar, no, si los españoles cuando nos ponemos le damos por ahí al III Reich y al IV si se atreve. Toma, Hitler, que aquí estamos los españoles; tú nos meterías a todos en la cámara de gas, por gitanos, por bajitos de cuerpo y por jodedores, pero ahí tienes, no te mediste veces el andén de la estación de Hendaya... Así que nosotros, a Africa, que es lo nuestro, a por Tánger, a ver si de paso cogemos a cuatro o cinco ex-gobernadores republicanos que se han refugiado allí y que hay que depurar a pesar del Estatuto Internacional.

Y tú, Gobierno de Vichy, venga, venme echando para acá a todo el rojo que te encuentres. El rojo no existe, que lo hemos cambiado con los Tintes Iberia. Caperucita Roja es «Caperucita Encarnada»; pero lo nuestro es Mariquita Pérez, que esa sí que no pasa hambre, porque sus padres votaron a las derechas en febrero del 36 y ahora él se está forrando con los hierros y el cemento y ella va por las tardes a una guardería a hacer caridad.

Leíamos a Pemán, y a José Carlos de Luna, y escuchábamos la música de Argenta, y veíamos el teatro de Torrado y el cine de Florián Rey. La generación del 98, la del 27, habían dejado de existir, como estaban dejando de existir tantos patriotas. ¿Patriotas dice usted? Pero, hombre, ¿cómo dice usted *patriotas*, si lucharon en el otro lado? No, usted no aprende, venga esta noche por Jefatura, que le vamos a decir con ricino lo que es bueno...

Y España, incomprensiblemente, cantaba, y comía, y fornicaba, y se rascaba la sarna, rasca, rascayú, cuando mueras, ¿qué harás tú? Y por el «Dígame» de K-Hito y por el «Mundo» de Vicente Gállego sabíamos que si la fiesta nacional iba bien, la situación internacional no podía ir mejor: íbamos a ganar con los alemanes, toda Europa iba a ser nacionalsindicalista, como nosotros y como un cuñado nuestro que trabajaba en la CNS y conseguía vales de gasolina.

Entonces sí que podíamos haber entrado en Europa. Al viejo continente se le había retirado la leche democrática de amamantar tanta división Panzer. Y nosotros, por imperialistas y por neutrales, ni que fuéramos suizos, nos quedamos después sin la leche en polvo de libertad que trajo el Plan Marshall. Habíamos puesto nuestro Imperio en una carpeta de la Wilhemstrasse. ■ **DON BENITO, el garbancero.**





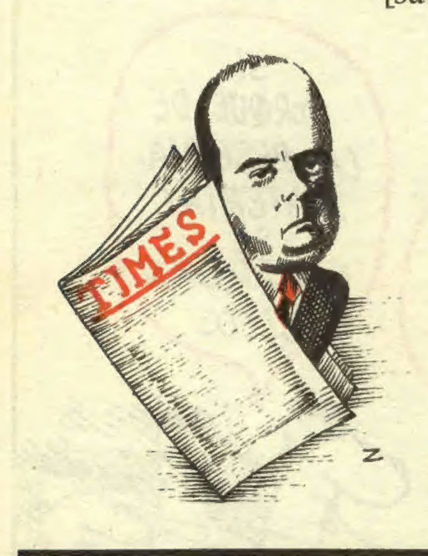


LAS COPLILLAS DE DON LUIS QUE NOS CUENTAN EL PAIS

Supuesto que prometí
darles detallada cuenta
de los hechos nacionales
que nos depara esta época,
debo cumplir mi palabra
y satisfacer mi oferta.
Y así, señores, les traigo,
por si consienten leerlas,
las nuevas coplas que hoy
van en este pliego impresas.
Son los señores ministros
protagonistas en ellas
por varios discursos
y declaraciones hechas
entre el año que termina
y el nuevo año que empieza.
Sale el señor Villar Mir
el primero a la palestra.
En su discurso en las Cortes
valientemente plantea



la difícil situación
de la economía nuestra.
Mas al buscar soluciones
unilateral se muestra.
A los salarios la culpa
echa el ministro de Hacien-
[da.
No ha gustado a la opinión
y los diarios se lo afean.
Han recordado al ministro
que el país no es una empre-
[sa.





Un nuevo viaje a Europa
prepara el señor Areilza
pero antes de marcharse
con los periodistas cena.
Fraga al «New York Times»
[declara,
bien oiréis lo que dijera.
que prepara grandes cambios
y que amnistía va a haberla
pero hay que ir con cuidado
y antes de que eso suceda
hay que reformar las leyes
que una reforma requieran
a fin de que aquellos hechos
que antes delictivos eran
dejen de serlo y entonces
mucha gente salir pueda
que durante muchos años
ha estado en la cárcel presa.
Complicada en esta fórmula
de la industria cerrajera
y maneras más sencillas
hay sin duda de abrir puertas.
Sin ir más lejos, Garrigues
abrió una en Compostela.
El arzobispo Suquía
la amnistía le pidiera.
Ha declarado el ministro
en una rueda de prensa
que su ministerio estudia
este delicado tema.
También don José Solís
su declaración hiciera.
A la revista alemana
«Quick» el ministro contesta
que aquí como en todas par-
[tes
existen varias tendencias;
los hombres del Movimiento
están en el centro-izquierda.
En lo que a él se refiere,
don José se manifiesta
«de derechas por un lado,
por otro lado, de izquierdas».
Y añade: «No es democrática
la Comunidad Europea».
La prórroga de las Cortes
se esperaba que se hiciera
pero Fernández Miranda
ha dicho de esta manera:
«En el Consejo del Reino
no se tratará del tema».
Mas declaraciones hay
que no voy a dejar fuera.
Sale de la profesión
Carlos Sentís en defensa.
«La ley antiterrorismo
gran daño ha hecho a la
[Prensa».



Rectifica Castellano
un despacho de Pyresa.
Dice: «No pedí dinero
ni lo recibí en Suecia».
Para más demostración
invita Pablo a la agencia
a dar en televisión
la entrevista que le hicieran.
Allá en el Palmar de Troya
que está muy cerca de Utrera
un obispo vietnamita
dos sacerdotes ordena.
Son estos los dos videntes
que un día a la Virgen vieran.
El cardenal de Sevilla
que por falsas diera
aquellas apariciones
ahora los hechos condena.
Peticiones de amnistía
en todo el país no cesan.
La noche de San Silvestre
una novedad presenta.
Puerta del Sol de Madrid,
a las doce de la noche,
mientras la gente festeja
la entrada del nuevo año
con globos de gas elevan
la pancarta de «Amnistía»
que la gente vitorea.
Mas no descansan los ultras,
en sus desmanes no cejan.
Periodistas de Madrid
amenazas recibieran.
De una entidad en Barcelona
bombas ponen en la puerta.
A un asociado de otra
bárbaramente le pegan.
Camacho y sus compañeros
entrar piden en la empresa
Perkins, donde él trabajaba
cuando detenido fuera.
Inquietud hay en las fábri-
[cas,
en muchas, paros se obser-
[van.
Bomberos de Barcelona
se declaran en huelga.
El asunto del Sahara
puede terminar en guerra.
España de allí se marcha
y deja muy mala herencia.
Aquí termina el romance,
aquí el romance se cierra.
Las palabras no han faltado,
yo los hechos ver quisiera.

DON LUIS *(Carandell)*
Ilustraciones ZAMORANO

HERMANO LOBO • Director: BERNARDO DE ARRIZABALAGA AMOROTO • Diseño: TRINIDAD CASTAÑO • Editor: EDICIONES PLEYADES, S. A. • Redacción y administración: Plaza Conde Valle de Suchil, 20. MADRID-15 - Teléfono 447 27 00 • Impresión: E. G. TORROBA. Villafranca del Bierzo, 21-23, Polígono Industrial Cobo Calleja - FUENLABRADA (Madrid). DEPOSITO LEGAL: M. 12.974-1972